

FREUD

*WIZERUNEK WŁASNY*





ZYGMUNT FREUD

# WIZERUNEK WŁASNY

PRZEŁOŻYŁ

Dr. H. ZAŁSZUPIN



I - 1060

WARSZAWA 1936

---

WYDAWNICTWO J. PRZEWORSKIEGO

ZAKŁ. DRUK. F. WYSZYŃSKI I S-KA, WARSZAWA



## I

Wielu współpracowników tego zbioru „Wizerunków Własnych”<sup>1</sup> rozpoczyna swój przyczynek rozważaniem szczególności i trudności podjętego zadania. Sądzę, iż muszę powiedzieć, że moje zadanie zostało nieco bardziej utrudnione, ponieważ kilkakrotnie już wydawałem opracowania podobne do tego, jakiego wymaga się tutaj, a wynikało z natury przedmiotu, że o mojej osobistej roli więcej było w nich mowy, niż to jest zazwyczaj przyjęte, lub wydaje się potrzebne.

Poraz pierwszy przedstawiłem rozwój i treść psychoanalizy w r. 1909 w pięciu wykładach wygłoszonych w Clark University w Worcester, Mass., dokąd zostałem zaproszony na dwudziestolecie powstania tej instytucji<sup>2</sup>. Dopiero niedawno uległem pokusie napisania przyczynku o treści podobnej do pewnego amerykańskiego dzieła zbiorowego, ponieważ wydawnictwo to „O początkach XX wieku” stwierdzało znaczenie psychoanalizy przez poświęcenie jej osobnego roz-

---

<sup>1</sup> Niniejsza praca ukazała się po raz pierwszy w tomie IV zbioru „Medycyna w wizerunkach własnych”, wydanym przez prof. dr. L. R. Grote, nakładem Felixa Meinera w Lipsku, 1925 r.

<sup>2</sup> Ukazały się po angielsku w *American Journal of Psychology*, 1910; po niemiecku p. t. „O psychoanalizie” nakładem F. Deuticke, Wiedeń, wydanie 7-me, 1924.

działu<sup>1</sup>. Między zaś jednym a drugim ukazał się w r. 1914 „Przyczynek do historii ruchu psychoanalitycznego”<sup>2</sup>, zawierający właściwie wszystko istotne, co miałbym na tem miejscu do zakomunikowania. Ponieważ nie mogę sam sobie przeczyć, a nie chciałbym powtarzać się bez zmian, muszę tutaj znaleźć nowy stosunek między subiektywnem a obiektywnem przedstawieniem, między treścią o znaczeniu historycznem a biograficznem.

Urodziłem się 6-go maja 1856 r. we Freibergu na Morawach, małej mieścinie w obecnej Czechosłowacji. Rodzice moi byli Żydami; ja także pozostałem Żydem. Rodzina moja ze strony ojca żyła przez długi czas, o ile dobrze wiem, nad Renem (w Kolonji), skąd w 14-ym czy 15-ym wieku, wskutek prześladowania Żydów, uciekła na wschód i w ciągu wieku 19-go zawędrowała zpowrotem, przez Litwę i Galicję, do Austrii niemieckiej. Jako 4-letnie dziecko przybyłem do Wiednia, gdzie ukończyłem szkołę. W gimnazjum byłem przez siedem lat prymusem, miałem stanowisko uprzywilejowane, prawie mnie nie egzaminowano. Mimo, że żyliśmy w bardzo trudnych warunkach, ojciec mój żądał, abym w wyborze zawodu kierował się jedynie

---

<sup>1</sup> These eventful years. The twentieth century in the making as told by many of its makers. Two volumes. London and New York, The Encyclopaedia Britannica Company. Mój artykuł, przetłumaczony przez Dr. A. A. Brilla, tworzy rozdział LXXIII tomu drugiego.

<sup>2</sup> W *Jahrbuch der Psychoanalyse*, tom 6; ponownie w 1924 r., jako odbitka.



swojami skłonnościami. Specjalnego zamiłowania do pracy lekarza i jego stanowiska nie odczuwałem w tych latach młodości, ani zresztą później. Ulegałem raczej jakiejś żądzy wiedzy, która jednak bardziej dotyczyła stosunków między ludźmi jako obiektów naturalnych i nie znała wartości postrzegania, jako głównego środka jej zaspokojenia. Wczesne wniknięcie w historję biblijną, ledwie posiadmłem sztukę czytania, utrwaliło, jak to znacznie później zrozumiałem, kierunek moich zainteresowań. Pod potężnym wpływem starszego nieco kolegi szkolnego, który stał się później znany jako polityk, również chciałem prawo studjować i działać społecznie. Przyciągała mnie jednak aktualna w owym czasie nauka D a r w i n a, ponieważ roztaczała widoki na niezwyklej postęp w pojmowaniu świata — i wiem, że usłyszenie ładnej rozprawy G o e t h e g o „Natura“ w popularnym odczycie profesora K a r o l a B r ü h l a — nakrótka przed egzaminem dojrzałości — rozstrzygnęło o tem, że zapisałem się na medycynę.

Uniwersytet, na który wstąpiłem w r. 1873, przyniósł mi zrazu dotkliwie rozczarowania. Przedewszystkiem ubodło mnie to, że powinienbym się uważać za mniej wartościowego i narodowo nieprzynależnego, ponieważ byłem Żydem. Pierwsze odrzuciłem z całą stanowczością. Nigdy nie pojąłem, dlaczego miałbym się wstydić swojego pochodzenia, czy rasy — jak wówczas zaczęto się wyrażać. Z nieprzyjęcia zaś mnie do narodowej wspólnoty zrezygnowałem bez wielkiego żalu. Mniemałem, że i bez takiego zaszeregowania

znaleźć się musi dla gorliwego współpracownika małe miejsce w ramach ludzkości. Ale ważnem następstwem tych pierwszych wrażeń uniwersyteckich było, że tak wczesnie pogodziłem się ze swoim losem znajdowania się w opozycji, i z klątwą, rzuconą przez „zwartą większość”. W ten sposób została przygotowana pewna niezależność sądu.

Pozatem musiałem w pierwszych latach uniwersyteckich poczynić doświadczenie, że właściwość i wąskość moich uzdolnień zawodzą w wielu działach nauki, na które rzuciłem się w swym młodzieńczym zapałe. Tak poznałem prawdziwość ostrzeżenia Mefista:

*Vergebens, dass ihr ringsum wissenschaftlich  
schweift,  
Ein jeder lernt nur, was er lernen kann.*

W laboratorium fizjologicznem Ernesta Brückego znalazłem wreszcie spokój i pełne zadowolenie, jak również osoby, które mogłem szanować i postawić sobie za wzór: samego mistrza Brückego i jego asystentów Zygmunta Exnera i Ernesta v. Fleischl-Marxowa, wybitną osobistość, który darzył mnie przyjaźnią. Brücke postawił mi zadanie z histologii układu nerwowego, które ku jego zadowoleniu umiałem rozwiązać i samodzielnie poprowadzić dalej. W instytucie tym pracowałem z krótkimi przerwami od r. 1876 do 1882 r. i byłem powszechnie uważany za kandydata na najbliższy wakans asystentury. Nie pociągały mnie — z wyjątkiem psychiatrii — właściwe działy medyczne. Studjami medycznymi zaj-



## WIZERUNEK WŁASNY

mowałem się bardzo opieszale; dopiero w r. 1881, ze sporem więc opóźnieniem, zostałem promowany na doktora wszech nauk lekarskich.

Zwrot nastąpił w r. 1882, kiedy mój ponad wszystko czczony Nauczyciel naprawił szlachetną lekko-myślność mojego ojca, usilnie mnie upominając, abym ze względu na swoje złe położenie materialne porzucił karierę teoretyczną. Usłuchałem jego rady, opuściłem laboratorium fizjologiczne i wstąpiłem do Szpitala Powszechnego jako wolontariusz. Po pewnym czasie zostałem tam mianowany asystentem (Interne) i pracowałem na różnych oddziałach, przez pół roku również u Meynerta, którego dzieło i osoba już jako studenta mnie pociągały.

Pozostałem jednak w pewnem znaczeniu wierny poprzednio obranemu kierunkowi prac. Brücke wskazał mi był, jako przedmiot badania, na rdzeń jednej z najniższych ryb (*ammocoetes-petromyzon*); przeszedłem na układ nerwowy ośrodkowy ludzki, którego skomplikowany układ włókien oświeśliło właśnie wtedy odkrycie Flechsig'a o niejednoczesnem tworzeniu się otoczki myelinowej. Również i to, że zrazu obrałem sobie za przedmiot jedynie i wyłącznie rdzeń przedłużony, wskazywało na wpływ moich początkowych badań. W przeciwieństwie do rozproszenia, jakie znamionowało moje studja w pierwszych latach uniwersyteckich, rozwinęła się we mnie teraz skłonność do wyłącznego skupienia pracy na jednym materiale albo zagadnieniu. Skłonność ta mi pozostała i wywołała później zarzut jednostronności.

W instytucie anatomji mózgu byłem takim samym pracownikiem gorliwym, jak w instytucie fizjologicznym. W latach tych napisałem małe rozprawy o przebiegu włókien nerwowych i powstaniu ośrodków w rdzeniu przedłużonym i, bądź co bądź, zwrócił na nie uwagę E d i n g e r. Pewnego dnia zaproponował mi M e y n e r t, który otworzył mi swe laboratorium — również kiedy nie pracowałem u niego — abym już ostatecznie zajął się anatomją mózgu, zapewniając, że mi odstąpi swoje wykłady, ponieważ czuje się zbyt stary, by operować metodami nowszemi. Odmówiłem, przestraszony wielkością zadania; wówczas już chyba się domyślałem, że genialny ten człowiek nie był bynajmniej przychylnie do mnie usposobiony.

Anatomja mózgu, pod względem praktycznym, z pewnością nie stanowiła postępu wobec fizjologii. Rozpoczynając studia chorób nerwowych, liczyłem się z wymaganiami materjalnemi. Specjalność ta była wówczas w Wiedniu mało uprawiana, materiał był rozproszony po oddziałach chorób wewnętrznych, nie było sposobności wykształcenia się, trzeba było stać się własnym swym nauczycielem. Również N o t h n a g e l, którego krótko przedtem, na zasadzie jego książki o lokalizacji w mózgowiu, powołano na katedrę, nie odróżniał neuropatologii od innych działów medycyny wewnętrznej. W oddali świeciło wielkie imię C h a r c o t a — i ułożyłem sobie plan, żeby w Wiedniu otrzymać docenturę chorób nerwowych, a potem, dla dalszej specjalizacji, pojechać do Paryża.



## WIZERUNEK WŁASNY

W ciągu następnych lat pracy asystenta szpitalnego opublikowałem szereg postrzeżeń o przypadkach schorzeń organicznych układu nerwowego. Stopniowo wnikałem w tę dziedzinę; potrafiłem tak ściśle lokalizować ognisko w rdzeniu przedłużonym, że anatomoopatolog nie miał nic do dodania. Byłem pierwszy w Wiedniu, który skierował do sekcji przypadków z rozpoznaniem: *polyneuritis acuta*. Rozpoznania moje, które potwierdzała autopsja, stały się głośne i spowodowały napływ lekarzy amerykańskich, którym wykładałem na oddziale okropną angielszczyzną, demonstrując swoich chorych. O psychonerwicach nie miałem pojęcia. Kiedy razu pewnego przedstawiłem swoim słuchaczom neurotyka o trwałym bólu głowy jako przypadek przewlekłego ograniczonego zapalenia opon mózgowych, wszyscy oni, słusznie się zbuntowawszy, odstąpili mnie — i skończyła się moja przedwczesna działalność nauczycielska. Zaznaczam, dla usprawiedliwienia, że był to czas, kiedy i większe powagi wiedeńskie stawiały w przypadkach neurastenji rozpoznanie guzu mózgu.

Wiosną r. 1885 otrzymałem docenturę neuropatologii na podstawie moich rozpraw histologicznych i klinicznych. Wkrótce potem, dzięki gorącemu poparciu Brückego, przyznano mi większe stypendjum na podróż. Jesienią tego roku udałem się do Paryża.

Wstąpiłem jako élève do Salpêtrière; początkowo jednak nie zwrócono na mnie uwagi: byłem jednym z wielu przybyszów z obczyzny. Pewnego dnia usłyszałem, jak Charcot ubolewa, że od czasu wojny

tłumacz niemiecki jego wykładów nie dał znać o sobie; mówił, że byłoby mu miło, gdyby ktoś się podjął przełożenia na niemiecki jego „Nowych Wykładów”. Zgłosiłem się pisemnie; pamiętam, że list mój zawierał zwrot, iż jestem obarczony tylko *aphasie motrice*, ale nie *aphasie sensorielle du français*. Charcot przystał na mnie, zadzierzgnął ze mną więzy osobiste i odtąd miałem swój pełny udział we wszystkim, co działo się w klinice.

W chwili, kiedy to piszę, otrzymuję liczne rozprawy i artykuły dziennikarskie z Francji, świadczące o gwałtownym sprzeciwie przyjęciu psychoanalizy i wysuwające najdowolniejsze twierdzenia o moim stosunku do szkoły francuskiej. Czytam np., że swój pobyt w Paryżu zużytkowałem na to, aby wniknąć w naukę P. Janet'a, a potem uciekłem ze zdobyczą. Chcę więc wyraźnie zaznaczyć, że nazwisko Janet'a nie było wogóle wspominane podczas mojego pobytu w Salpêtrière.

Największe wrażenie z wszystkiego, co u Charcota widziałem, zrobiły na mnie jego badania hysterji, przy których częściowo jeszcze byłem obecny. A więc wykazanie prawdziwości i prawowitości zjawisk histerycznych („*introite et hic dii sunt*”), częstego występowania hysterji u mężczyzn, powstawania porażen i skurczów przez sugestię hipnotyczną, — wynik, że owe twory sztuczne wykazują, aż do najdrobniejszego szczegółu, te same charaktery co spontaniczne przypadki, często wywołane urazem. Niektóre demonstracje Charcota wydawały mi



się z początku, jak i innym gościom lekarzom, dziwne — i skłaniały do wyrażenia sprzeciwu, który usiłowaliśmy wesprzeć powołaniem się na którąś z panujących teoryj. Ch a r c o t odpowiadał na takie zastrzeżenia zawsze uprzejmie i cierpliwie, ale również bardzo stanowczo. W ciągu jednej takiej dyskusji padło wyrażenie: *ça n'empêche pas d'exister*, które wryło mi się w pamięć na zawsze.

Jak wiadomo, nie wszystko, czego Ch a r c o t nas wtedy uczył, utrzymało się po dziś dzień. Część stała się niepewna, część najwidoczniej nie wytrzymała próby czasu. Ale dość z tego pozostało — i to jako trwały dorobek naukowy. Zanim opuściłem Paryż, omówiłem z mistrzem plan pracy nad porównaniem porażen histerycznych z organicznymi. Chciałem przeprowadzić tezę, że, w histerji, porażenia i anestezje poszczególnych części ciała odgraniczają się tak, jak to sobie człowiek wyobraża pospolicie (nie anatomicznie). Ch a r c o t zgodził się ze mną, ale łatwo było poznać, że w gruncie rzeczy nie miał nabożeństwa do głębszego wnikania w psychologję nerwicy. Pochodził przecież ze szkoły anatomji patologicznej.

Zanim wróciłem do Wiednia, zatrzymałem się przez kilka tygodni w Berlinie, aby zdobyć wiadomości o ogólnych schorzeniach wieku dziecięcego. K a s s o w i t z w Wiedniu, który kierował publiczną kliniką dziecięcą, przyrzekł mi, że urządzi mi tam oddział dziecięcych chorób nerwowych. W Berlinie znalazłem poparcie i miłe przyjęcie u Ad. B a g i n s k y'ego. W ciągu następnych kilku lat wyszło z instytutu

Kassowitza szereg większych moich rozpraw o jednostronnych i obustronnych porażeniach pochodzenia ośrodkowego u dzieci. Naskutek tego powierzył mi później Nothnagel, w r. 1897, opracowanie odnośnego materiału w jego wielkim „Podręczniku ogólnej i szczegółowej terapii”.

Jesienią 1886 r. otworzyłem w Wiedniu gabinet lekarski i poślubiłem dziewczynę, która od przeszło czterech lat czekała na mnie w dalekiem mieście. Wspominając ten czas, mogę tu opowiedzieć, że — jeśli nie zostałem sławny zamłodu — było to winą mojej narzeczonej. Postronne, lecz głębokie zainteresowanie spowodowało, że w r. 1884 sprowadziłem sobie od Mercka mało wówczas znany alkaloid kokainę i badałem jego działanie fizjologiczne. W trakcie tej pracy nadarzyła mi się sposobność odbycia podróży, aby zobaczyć się z narzeczoną, której od dwóch lat nie widziałem. Szybko zakończyłem badanie kokainy i przepowiedziałem w swojej rozprawie, że wkrótce wynikną nowe zastosowania tego środka. Namówiłem swego przyjaciela, okulistę L. Königsteina, by zbadał, jak dalece dadzą się zastosować do chorego oka właściwości znieczulające kokainy. Gdy wróciłem z urlopu, dowiedziałem się, że nie on, ale inny przyjaciel, Karol Koller (obecnie w New Yorku), któremu również opowiedziałem o kokainie, poczynił na oku zwierzęcem decydujące doświadczenie i przedstawił je na zjeździe oftalmologów w Heidelbergu. Koller słusznie uchodzi dlatego za odkrywcę znieczulenia miejscowego zapomocą kokainy, które dla



małej chirurgji stało się tak ważne; nie popamiętałem jednak swojej narzeczonej tej przeszkody ówczesnej.

Wracam do rozpoczęcia praktyki w Wiedniu w r. 1886 jako lekarz chorób nerwowych. Byłem zobowiązany zreferować w „Towarzystwie Lekarzy“, co widziałem i czego nauczyłem się u Charcota. Ale doznałem złego przyjęcia. Osoby miarodajne, jak przewodniczący, internista Bamberger, oświadczyły, że to co opowiedziałem jest niewiarygodne. Meynert zwrócił się do mnie z żądaniem, abym takie przypadki, jakie przedstawiłem, wyszukał w Wiedniu i zademonstrował w Towarzystwie. Spróbowałem też tego, ale ordynatorzy, na których oddziałach znalazłem takie przypadki, odmówili mi obserwowania ich lub opracowania. Jeden z nich, stary chirurg, wykrzyknął poprostu: „Ależ panie kolego, jak może pan gadać takie głupstwa! Histeron (sic!) to przecie nazwa macicy. Jak może więc mężczyzna być histeryczny?“ Daremnie temu przeciwstawiłem, że tylko chcę dysponować przypadkiem, że nie żądam przyjęcia mojej diagnozy. Wreszcie wyszukałem poza szpitalem przypadek klasycznej hemianestezji histerycznej u mężczyzny i zademonstrowałem go w „Towarzystwie Lekarzy“. Tym razem zebrałem oklaski, pozatem jednak nie zainteresowano się mną. Wrażenie, iż wielkie powagi odrzuciły moje nowości, pozostało niezachwiane. Z histerją u mężczyzn i sugestywnem powstawaniem porażen histerycznych znalazłem się w opozycji. Gdy wkrótce potem zamknięto mi dostęp do laboratorium anatomji mózgu i przez

półroczna nie miałem lokalu, gdzie mogłyby odbywać się moje wykłady, wycofałem się z życia akademickiego i związkowego. W „Towarzystwie Lekarzy” nie byłem już od blisko pół wieku.

Chcąc żyć z leczenia chorych nerwowo, trzeba było, rzecz prosta, móc coś dla nich zrobić. Mój arsenał terapeutyczny zawierał jedynie broń dwojaką, elektroterapię i hipnozę, gdyż odsyłanie pacjenta do zakładu wodoleczniczego, po jednorazowej konsultacji, nie było dostatecznym źródłem zarobku. W elektroterapii polegałem na podręczniku W. Erba, w którym były do dyspozycji szczegółowe przepisy leczenia wszystkich objawów dolegliwości nerwowych. Musiałem niestety wkrótce doświadczyć, że zastosowanie tych przepisów nigdy nie pomagało; że to, co uważałem za wynik ścisłych spostrzeżeń, było konstrukcją fantastyczną. Przejrzenie, że dzieło największego nazwiska neuropatologii niemieckiej nie więcej chyba miało związku z rzeczywistością, niż sennik „egipski”, jaki sprzedają w naszych ludowych księgarniach, było bolesne; ale dopomogło mi do zburzenia znowu nieco naiwnej wiary w autorytety, od której nie byłem jeszcze wolny. Tak więc odsunąłem aparat elektryczny, zanim jeszcze Möbius wypowiedział zbawcze słowo, że dobre wyniki leczenia elektrycznego u nerwowo chorych — kiedy wogóle się ukazują — są rezultatem sugestji lekarskiej.

Lepiej było z hipnozą. Jeszcze jako student byłem raz na publicznym przedstawieniu „magnetyzera” Hansena i zauważyłem, że jedna z osób doświad-





1891



czalnych, gdy popadła w stan kataleptycznego zdrętwienia, zbladła śmiertelnie — i tak pozostała przez cały czas trwania tego stanu. Przeświadczenie moje o prawdziwości zjawisk hipnotycznych zostało tem mocno utwierdzone. Wkrótce potem stanął na tem stanowisku, jako przedstawiciel nauki, Heidenhain. Ale nie powstrzymało to profesorów psychjatrii od pogardliwego traktowania hipnotyzerów i oświadczenia na długi czas zgóry, że hipnoza to coś oszukańczego a nadto niebezpiecznego. W Paryżu widziałem, że posługiwano się bez zastrzeżeń hipnozą jako metodą, celem wywołania u chorego objawów i zniesienia ich zpowrotem. Potem doszła nas wiadomość, że w Nancy powstała szkoła, która ze szczególnem powodzeniem i w szerokim zakresie stosuje sugestię, z hipnozą lub bez, w celach terapeutycznych. Całkiem naturalnie przyszło do tego, że w pierwszych latach mojej działalności lekarskiej stała się sugestia hipnotyczna — pomijając przypadkowe raczej, nie systematyczne metody psycholecnicze — głównym moim środkiem roboczym.

Oznaczało to wprawdzie rezygnację z leczenia organicznych chorób nerwowych, ale nie robiło to wielkiej różnicy. Z jednej bowiem strony, leczenie tych stanów nie dawało wogóle pomyslnych widoków, z drugiej zaś, w praktyce prywatnej, nie stanowiła mała ilość cierpiących na nie chorych wobec masy nerwoców, którzy nadomiar mnożyli się w ten sposób, że latali niewyleczeni od lekarza do lekarza. Pozatem zaś stosowanie hipnozy było naprawdę zwodnicze. Poraz



pierwszy przezwyciężało się poczucie swojej niemo-  
cy; reputacja cudotwórcy była bardzo pochlebna. Ja-  
kie były braki tego proceduru, miałem to odkryć do-  
piero później. Narazie miałem dwie tylko bolączki,  
mianowicie, że nie udawało się hipnotyzować wszyst-  
kich pacjentów, oraz, że nie można było wprawić cho-  
rego w tak głęboką hipnozę, jakby się chciało. Latem  
r. 1889, celem udoskonalenia swojej techniki hipno-  
tycznej, udałem się do Nancy, gdzie spędziłem kilka  
tygodni. Widziałem wzruszającego starego Lié-  
b a u l t przy pracy nad biednymi kobietami i dziećmi  
robotników; byłem świadkiem zadziwiających ekspe-  
rymentów B e r n h e i m a, czynionych na jego pa-  
cjentach szpitalnych, a najsilniejsze wrażenie zrobi-  
ła na mnie możliwość potężnych procesów psychicz-  
nych, które przecież nie dochodzą do ludzkiej świa-  
domości. Nakłoniłem jedną ze swoich pacjentek, aby  
przyjechała do Nancy. Była to dystygnowana, genjal-  
nie zdolna histeryczka, która została mi powierzona,  
gdyż nie wiedziano już, co z nią począć. Przez wpływ  
hipnotyczny umożliwiłem jej ludzką egzystencję i za-  
wsze mogłem ją wydzwignąć z jej ciężkiego stanu. To,  
że po pewnym czasie miewała nawroty, przypisywałem  
w ówczesnej niewiedzy swojej temu, że jej hipnoza  
nigdy nie osiągnęła stopnia somnambulizmu z amnezją.  
Teraz kilkakrotnie poczynił z nią próby B e r n h e i m,  
ale nie uzyskał lepszego wyniku. Otwarcie mi przy-  
znał, że wielkie swe rezultaty lecznicze zapomocą su-  
gestji osiąga on tylko w szpitalnej swej praktyce,  
a nie również u pacjentów prywatnych. Miałem z nim

## WIZERUNEK WŁASNY

wiele zajmujących rozmów i podjąłem się niemieckiego przekładu obu jego dzieł o sugestji i jej działaniu leczniczym.

W latach 1886 — 1891 mało pracowałem naukowo i ledwie co wydałem drukiem. Musiałem sobie radzić w swoim nowym zawodzie i zapewnić byt sobie i wzrastającej szybko rodzinie. W r. 1891 ukazała się pierwsza z rozpraw o porażeniach pochodzenia ośrodkowego u dzieci, napisana wspólnie z moim przyjacielem i asystentem dr. Oskarem R i e. Tegoż roku, naskutek zaproszenia mnie do współpracy w podręczniku medycyny, rozstrząsałem teorię afazji, w której panowało wówczas stanowisko W e r n i c k e - L i c h t h e i m a, opierające się na czysto lokalizacyjnym punkcie widzenia. Owocem tej pracy była mała książka krytyczno-spekulatywna p t. „O pojmowaniu afazji”. Teraz jednak muszę prześledzić, jak doszło do tego, że badanie naukowe stało się znowu główną treścią mojego życia.

## II

Uzupełniając swoje przedstawienie wcześniejsze, muszę oświadczyć, że od początku, poza sugestją hipnotyczną, miałem dla hipnozy inne zastosowanie. Posługiwałem się nią celem wybadania chorego co do historii powstania jego objawu, której na jawie często wcale nie mógł opowiedzieć, lub tylko bardzo niedokładnie. Proceder ten nietylko wydawał się skuteczniejszy, niż sam jeno rozkaz lub zakaz sugestywny; zaspokajał również żądze wiedzy lekarza, który miał przecież prawo dowiedzieć się czegoś o pochodzeniu zjawiska, do którego zniesienia dążył przez jednostajne sugestywne postępowanie.

Doszedłem zaś do tej metody w sposób następujący. Będąc jeszcze w laboratorium B r ü c k e g o poznałem dr. Józefa B r e u e r a, jednego z najpoważniejszych praktyków wiedeńskich, który miał jednak również przeszłość naukową, gdyż kilka rozpraw o nieprzemijającej wartości na temat fizjologii oddychania i narządu równowagi było jego pióra. Był to człowiek niepospolitej inteligencji, o 14 lat starszy ode mnie. Stosunki między nami wkrótce się zacieśniły. B r e u e r stał się moim przyjacielem i doradcą w trudnych chwilach życia. Stało się naszym zwyczajem dzielić się wszystkimi zainteresowaniami naukowymi. Oczywiście, ja byłem tu stroną obdarowywaną. Rozwój



psychoanalizy kosztował mnie później przyjaźń Breuera. Nie było mi łatwo zapłacić zań tę cenę, ale było to nieuniknione.

Breuer, zanim jeszcze wyjechałem do Paryża, zakomunikował mi o przypadku hysterji, który leczył w latach 1880 — 1882 w sposób szczególny, przyczem udało mu się wniknąć głęboko w spowodowanie i znaczenie histerycznych objawów. Stało się to więc za czasów, gdy rozprawy Janet'a należały jeszcze do przyszłości. Breuer kilkakrotnie czytał mi urywki historii choroby, z których wyniosłem wrażenie, że dla zrozumienia psychonerwicy dokonano tu więcej, niż kiedykolwiek dotąd. W duchu postanowiłem zawiadomić o tem odkryciu Charcota, gdybym pojechał do Paryża, i tak też potem postąpiłem. Ale mistrz nie okazał zainteresowania mojami pierwszymi napomknieniami — tak, że do sprawy już nie powróciłem, a i w duchu jej zaniechałem.

Wróciwszy do Wiednia, zająłem się znowu spostrzeżeniem, poczynionem przez Breuera, i kazałem sobie więcej o niem opowiedzieć. Pacjentka była młodą dziewczyną o wykształceniu i uzdolnieniu niezwykłym; zachorowała, pielęgnując serdecznie kochanego ojca. Kiedy Breuer zaczął ją leczyć, przedstawiała ona pstry obraz porażen ze skurczami, hamulcami i stanami rozstroju psychicznego. Lekarz, dzięki przypadkowemu spostrzeżeniu, pojął, że można ją uwolnić od zamięcia świadomości, jeśli naprowadzić ją na to, aby w słowach dała wyraz fantazji afektywnej, której właśnie ulegała. Doświadczenie to wy-

zyskał Breuer do metody leczniczej. Wprawiał chorą w stan głębokiej hipnozy i kazał jej opowiadać każdorazowo o tem, co ją gnębiło. Kiedy napady rozstroju depresyjnego zostały w ten sposób przezwyciężone, zastosował on ten sam proceder dla zniesienia jej hamulców i cielesnych zakłóceń. Na jawie, podobnie jak inni chorzy, nie umiała dziewczyna powiedzieć, jak powstały jej objawy, i nie znajdowała związku między nimi a jakimikolwiek wrażeniami swego życia. W stanie hipnozy odkrywała natychmiast poszukiwaną łączność. Okazało się, że wszystkie jej objawy dotyczyły silnych przeżyć podczas pielęgnowania chorego jej ojca, czyli że coś oznaczały i odpowiadały pozostałościom lub reminiscencjom tych sytuacji afektywnych. Zazwyczaj działo się tak, że u łóżka chorego ojca musiała ona stłumić jakąś myśl lub impuls; na miejsce tego impulsu, w jego zastępstwie, występował potem objaw. Z reguły jednak objaw nie był pozostałością jednej jedynej sceny „urazowej”, ale wynikiem zesumowania licznych sytuacji podobnych. Gdy chora teraz w stanie hipnozy wspominała halucynacyjnie taką sytuację, i stłumioną dawniej czynność psychiczną, uzupełniając, doprowadzała do końca pod działaniem swobodnie rozwiniętego afektu, objaw był starty i więcej nie występował. Dzięki tej metodzie udało się Breuerowi w ciągu długiej i mozolnej pracy uwolnić chorą od wszystkich jej objawów.

Chora wyzdrowiała i odtąd była zdrowa, a nawet zdolna do ważnych czynności. Ale nad zakończeniem

## WIZERUNEK WŁASNY

leczenia ciążyła niejasność, której mi Breuer nigdy nie wyświetlił; nie mogłem też zrozumieć, dlaczego on swoje bezcenne, jak sądziłem, poznanie tak dłu- go trzymał w tajemnicy, zamiast wzbogacić niem nau- kę. Następne jednak pytanie brzmiało, czy można uogólnić to, co Breuer znalazł w jednym jedy- nym przypadku chorobowym. Rzeczy odkryte przez Breuera wydawały mi się tak zasadniczej natury, iż nie mogłem uwierzyć, aby nie odnaleziono ich w którymkolwiek przypadku hysterji, gdyby w jednym zostały udowodnione. Ale tylko doświadczenie mo- gło o tem rozstrzygnąć. Zacząłem więc u swoich cho- rych powtarzać badania Breuera i, zwłaszcza kiedy po wizycie u Bernheima w r. 1889 prze- konałem się o ograniczeniu wydajności sugestji hip- notycznej, nic innego wogóle już nie robiłem. Gdy przez szereg lat, w każdym przypadku hysterji na- dającym się do takiego leczenia, zawsze znajdowałem tylko potwierdzenie, i gdy rozporządzałem już pokaź- nym materiałem obserwacyjnym, analogicznym do spostrzeżeń Breuera, zaproponowałem mu wspól- ne napisanie rozprawy, czemu się początkowo gwał- townie opierał. Wkońcu ustąpił, zwłaszcza, że tymcza- sem część jego rezultatów — sprowadzenie objawów histerycznych do wrażeń życiowych, oraz zniesienie ich przez hipnotyczne odtworzenie tych wrażeń — zo- stała *in statu nascendi* wyprzedzona przez rozprawy J a n e t a. W r. 1893 opublikowaliśmy tymczasowe doniesienie „O psychicznym mechanizmie zjawisk hi-



## ZYGMUNT FREUD

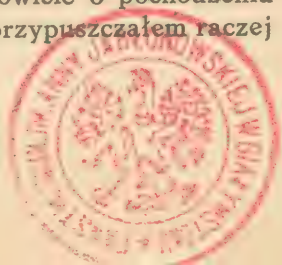
sterycznych". W r. 1895 ukazała się nasza książka „Studja nad histerją”.

Jeśli opis dotychczasowy wzbudził w czytelniku mniemanie, że „Studja nad histerją”, we wszystkim, co jest ich materialną treścią, były duchową własnością Breuera, odpowiada to dokładnie temu, co zawsze twierdziłem, a co również tym razem chciałem wypowiedzieć. Współudział mój w wypracowaniu teorii, której próbą jest ta książka, nie da się już dzisiaj ustalić. Teoria ta jest skromna, nie wykracza prawie ponad bezpośredni wyraz spostrzeżeń, nie dąży do zgłębienia natury histerji, lecz tylko do oświecenia powstania jej objawów. Podkreśla ona przytem znaczenie życia afektywnego, ważność rozróżnienia psychicznych czynności nieświadomych a świadomych (lepiej: zdolnych do świadomości), wprowadza czynnik dynamiczny przez ujęcie objawu jako powstałego z zatamowania jakiegoś afektu, oraz ekonomiczny — przez ujęcie tegoż objawu jako wyniku przemiany pewnej ilości energii, która zostałaby w inny sposób użyta (t. zw. *k o n w e r s j a*). Metodę naszą nazwał Breuer *k a t a r t y c z n ą*; jako jej zamiar leczniczy podano, że chodzi o to, aby sumę afektu, zużytą na stworzenie objawu i która, na fałszywy tor skierowana, niejako tam ugrzęzła, wyprowadzić na drogę normalną, gdzie znalazłaby ujście (*o d r e a g o w a ć*). Praktyczny rezultat metody katartycznej był świetny. Braki, które okazały się później, były brakami wszelkiego hipnotycznego leczenia. Dziś jeszcze istnieje pewna ilość psychoterapeutów, którzy pozostali przy

## WIZERUNEK WŁASNY

katartycznej metodzie Breuera i bardzo ją sobie chwala. Podczas wojny światowej, w leczeniu neurotyków wojennych armji niemieckiej, okazała się ona w rękach E. Simmla znowu skuteczna jako skrócony proceder leczniczy. O seksualności mało jest mowy w teorii katartycznej. W historjach chorobowych, do których się przyczyniłem w „Studjach nad histerją”, grają pewną rolę momenty z życia seksualnego, ale ledwie inaczej są oceniane, niż inne wzruszenia afektywne. O sławnej dziś pierwszej swojej pacjentce opowiada Breuer, że seksualność była u niej zadziwiająco nierozwinięta. Ze „Studjów nad histerją” łatwo byłoby się domysleć, jakie znaczenie ma seksualność dla etjologii nerwic.

Następującą teraz część rozwoju, przejście od katartycznej teorii do właściwej psychoanalizy, kilkakrotnie tak dokładnie już opisywałem, że trudno mi będzie powiedzieć tu co nowego. Zdarzeniem, od którego to się zaczęło, było wycofanie się Breuera z naszej wspólnoty roboczej — tak, że sam musiałem zarządzać jego schedą. Wcześniej już powstały różnice zdań między nami, które jednak nie uzasadniały rozłamu. W kwestji, kiedy proces psychiczny staje się chorobotwórczy, t. zn. wyklucza zakończenie normalne, przyznawał Breuer pierwszeństwo teorii niejako fizjologicznej; uważał, że procesy, które powstały w stanach wyjątkowych, hipnoidalnych, wyłamują się zpod przeznaczenia zwykłego. Temsamem postawione było nowe pytanie, mianowicie o pochodzeniu takich hipnoidów. Ja natomiast przypuszczałem raczej



## ZYGMUNT FREUD

grę sił, działanie zamiarów i skłonności tak, jak one są widoczne w życiu normalnem. W ten sposób stanęła „histerja hipnoidalna” przeciwko „nerwicy obronnej”. Ale te i tym podobne przeciwieństwa nie odwróciłyby Breuera od sprawy, gdyby nie doszły inne momenty. Jednym z nich było z pewnością to, że jako internista i lekarz wielu rodzin był bardzo zajęty i nie mógł, jak ja, poświęcić wszystkich sił pracy katartrycznej. Następnie podziało na niego przyjęcie, jakiego doznała nasza książka tak w Wiedniu jak w Niemczech. Jego pewność siebie i odporność nie były na poziomie pozostałej jego organizacji duchowej. Kiedy Strüppel np. dał „Studjom” ostrą odprawę, ja śmiałem się z tej bezrozumnej krytyki, ale Breuer się martwił i upadł na duchu. Najbardziej zaś przyczyniło się do jego postanowienia, że moje dalsze prace własne poszły w kierunku, z którym daremnie starał się pogodzić.

Teorja, którą w „Studjach” usiłowaliśmy zbudować, była przecież jeszcze bardzo wadliwa; zagadnienie etjologii zwłaszcza, pytanie, na jakim gruncie powstaje proces chorobotwórczy, ledwie było poruszone. Szybko wzrastające doświadczenie pokazało mi teraz, że za objawami psychonerwicy działały nie wzruszenia afektywne dowolne, lecz stale wzruszenia natury seksualnej, — bądź aktualne seksualne konflikty, bądź następstwa seksualnych przeżyć dawniejszych. Nie byłem przygotowany na ten rezultat; nie miało w nim udziału moje oczekiwanie; do badania neurotyków przystąpiłem był całkiem prostodusznie. Kiedy



## WIZERUNEK WŁASNY

w r. 1914 pisałem „Przyczynek do historii ruchu psychoanalitycznego“, wypłynęło we mnie wspomnienie o pewnych zdaniach Breuera, Charcota i Chrobaka, z których mógłbym być wcześniej zdobyć takie poznanie. Ale wtedy nie rozumiałem, co te powagi miały na myśli; powiedzieli mi więcej, niż sami wiedzieli, niż gotowi byli twierdzić. To, co od nich usłyszałem, drzemało we mnie beczynn timer, aż ukazało się przy sposobności badań katartycznych jako pozornie oryginalne poznanie. Nie wiedziałem wtedy również, że, podciągając histerję pod seksualność, wróciłem do najdawniejszych czasów medycyny i nawiązałem do Platona. Dowiedziałem się o tem dopiero później z artykułu Havelock Ellisa.

Pod wpływem niespodzianego swojego odkrycia zrobiłem teraz krok, ciężarny w skutki. Pomi nałem histerję i zacząłem badać życie seksualne t. zw. neurasteników, którzy licznie zgłaszali się w mojej praktyce prywatnej. Eksperyment ten kosztował mnie wprawdzie moją popularność jako lekarza, ale przyniósł mi przekonania, które dziś jeszcze, prawie 30 lat później, pozostały niewzruszone. Dużo trzeba było przewyciężyć zakłamania i tajemniczości; kiedy jednak to się udało, widać było, że u wszystkich tych chorych zachodzą poważne nadużycia czynności seksualnej. Wobec częstości — z jednej strony, takich nadużyć, a z drugiej — neurastenji, częste spotkanie ich razem nie miało oczywiście wielkiej siły dowodu; ale też nie porzuciłem na tym jednym prostym fakcie. Ściślejsze spostrzeżenia skłoniły mnie do tego, aby z pstro-

## ZYGMUNT FREUD

kacizny obrazów chorobowych, które nazywano neurastenją, wydobyć dwa typy zasadniczo różne, co mogły występować w kombinacji dowolnej, ale były postrzegalne i w czystej postaci. W jednym typie — zjawiskiem centralnem, z jego równoważnikami, postaciami pierwotnymi i przewlekłemi objawami zastępczemi, — był napad lękowy; nazwałem go dlatego *nerwicą lękową*. Nazwę *neurastenji* ograniczyłem do drugiego typu. Teraz łatwo było stwierdzić, że każdemu z tych typów odpowiadała, jako moment etiologiczny, inna anomalja życia seksualnego (*coitus interruptus*, zawiedzione wzruszenie, tutaj wstrzemięźliwość płciowa, tam nadmierna masturbacja, częste polucje). W niektórych szczególnie pouczających przypadkach, kiedy następował niespodziewany zwrot obrazu chorobowego od jednego typu do drugiego, można było dowieść, że u podstawy była odpowiednia zmiana reżimu seksualnego. Jeśli udawało się nadużycie odstawić i zastąpić normalną aktywnością płciową, opłacało się to uderzającym polepszeniem stanu.

Tak doszedłem do poznania nerwic wogóle jako zakłóceń czynności seksualnej, a mianowicie t. zw. nerwic aktualnych jako bezpośredniego toksycznego wyrazu, psychonerwic zaś jako psychicznego wyrazu tych zakłóceń. To postawienie sprawy zaspokoili moje sumienie lekarskie. Spodziewałem się, że wypełnię lukę w medycynie, która w tak ważnej pod względem biologicznej czynności nie chciała brać pod uwagę innego uszkodzenia, jak tylko przez infekcję lub

poważną wadliwość anatomiczną. Poza tem mogła koncepcja lekarska pysnić się tem, że seksualność nie była przecież tylko kwestją psychiczną. Miała również swoją stronę cielesną, można jej było przypisać specjalny jakiś chemizm i wyprowadzić wzruszenie seksualne z obecności pewnych, nieznanых jeszcze ciał. Musiał też istnieć ważki powód po temu, że prawdziwe, spontaniczne nerwice nie okazywały tyle podobieństwa z żadną grupą chorobową, co ze zjawiskami intoksykacji i wstrzemięźliwości, wywołanemi przez wprowadzenie i niedostatek pewnych toksycznie działających ciał, albo z chorobą Basedowa, której znana jest zależność od wytworu gruczołu tarczowego.

Nie miałem później sposobności wrócić do badań nad nerwicami aktualnemi. Również i inni nie rozwinęli tej części mojej pracy. Kiedy dzisiaj patrzę wstecz na swoje wyniki ówczesne, mogę je uznać za pierwsze, surowe schematyzacje dużo bardziej chyba skomplikowanego stanu rzeczy. Ale dziś jeszcze wydają mi się one słuszne naogół. Chętnie byłbym poddał później badaniu psychoanalitycznemu przypadki młodocianej czystej neurastenji; niestety, złożyło się inaczej. Chcę zaznaczyć, uprzedzając nieporozumienia, że daleki jestem od zaprzeczania istnieniu w neurastenji konfliktu psychicznego i neurotycznych kompleksów. Twierdzę tylko, że objawy tych chorych nie są psychicznie zdeterminowane i nie dają się analitycznie rozczynić, ale powinny być rozumiane jako bezpośrednie toksyczne następstwa zakłócenego chemizmu seksualnego.



Kiedy w następujących po „Studjach” latach doszedłem do tych poglądów o etjologicznej roli seksualności w nerwicach, wygłosiłem o nich kilka odczytów w stowarzyszeniach lekarskich; ale spotkałem się tylko z niewiarą i przeczeniem. Breuer kilka razy jeszcze spróbował przechylić szalę na moją korzyść, rzucając na nią wielką wagę swego znaczenia osobistego; ale nic nie osiągnął, i było widoczne, że uznanie etjologii seksualnej sprzeciwia się i jego skłonnościom. Mógłby mnie zwyciężyć lub wprowadzić w zakłopotanie przez wskazanie na swoją własną pierwszą pacjentkę, u której momenty seksualne nie grały rzekomo żadnej roli. Nigdy jednak tego nie zrobił. Przez długi czas tego nie rozumiałem, aż nauczyłem się zinterpretować należycie ten przypadek i, według niektórych dawniejszych uwag Breuera, zrekonstruować zakończenie jego leczenia. Kiedy praca katartyczna była zdawało się skończona, wystąpił nagle u dziewczyny stan „miłości przeniesieniowej”, którego Breuer nie powiązał z jej stanem chorobowym — tak, że wycofał się oszołomiony. Było mu widocznie przykro wspominać o tym pozornie nieszczęśliwym wypadku. W zachowaniu się wobec mnie wahał się Breuer przez chwilę między uznaniem a ostrą krytyką, potem przyłączyły się przypadkowości, jakich nigdy nie brak przecież w naprężonych sytuacjach — i rozeszliśmy się.

Dalszem następstwem mojego zajęcia się postaciami nerwowości ogólnej było to, że zmieniłem technikę metody katartycznej. Zaniechałem hipnozy

## WIZERUNEK WŁASNY

i próbowałem zastąpić ją inną metodą, ponieważ chciałem przemóc ograniczenie terapii do stanów postaciowo histerycznych. Ze wzrastającym doświadczeniem nabyłem też dwa ważne zastrzeżenia przeciwko stosowaniu hipnozy nawet przy katartycznej metodzie. Pierwszem było, że i najpiękniejsze wyniki bywały jakby nagle starte, gdy zmącił się osobisty stosunek do pacjenta. Można je było wprowadzić przywrócić, znajdując sposób pojednania się z chorym; ale była to nauczka, że osobisty afektywny stosunek potężniejszy jest przecież, niż praca katartyczna — a ten właśnie moment wymykał się spod kontroli. Zrobiłem więc któregoś dnia doświadczenie, które w jasnym świetle pokazało mi to, co oddawna przypuszczałem. Kiedy jedną z najposłusznějších swoich pacjentek, u której hipnoza pozwalała na najdziwniejsze sztuki, uwolniłem pewnego razu od jej cierpienia przez sięgnięcie do powodu jej ataków bóleści, rzuciła mi się ona przy obudzeniu na szyję. Nieoczekiwane wejście służącej uwolniło nas od przykrych wyjaśnień; odtąd jednak, w milczącym porozumieniu, wyrzekliśmy się dalszego leczenia hipnotycznego. Dość trzeźwy miałem sąd, aby nie kłaść tego wypadku na karb mego nieprzewyciężonego osobistego uroku, i mniemałem, że pojąłem teraz naturę mistycznego czynnika, działającego za kulisami hipnozy. Chcąc go wykluczyć lub izolować przynajmniej, musiałem hipnozy zaniechać.

Hipnoza jednak oddała niezwykle usługi lecznictwu katartycznemu, ponieważ rozszerzała pole świadomo-

ści pacjentów i dawała im zasób wiadomości, jakim nie rozporządzali na jawie. Niełatwo było ją w tem zastąpić. W potrzebie przyszło mi z pomocą wspomnienie o doświadczeniu Bernheima, przy którym nieraz bywałem obecny. Kiedy osoba doświadczalna budziła się ze snu somnambulicznego, zdawało się, że zupełnie nie pamięta wydarzeń, co w tym stanie miały miejsce. Bernheim jednak twierdził, że ona przecież wie o nich; i kiedy wymagał, by przypomniawszy sobie, — kiedy jej zaręczał, że ona wie wszystko, niechże więc powie — i kładł jej przytem jeszcze rękę na czole, zapomniane wspomnienia istotnie wracały, zrazu jakby się ociągając, a potem strumieniem i w pełni jasności. Postanowiłem tak samo to zrobić. Przecież i moi pacjenci musieli „wiedzieć” o wszystkim, do czego zwykle dochodzili dopiero w stanie hipnozy; moje zapewnienia i nalegania, ewentualnie poparte nakładaniem ręki, miały tedy mieć moc wtłoczenia do świadomości faktów i związków zapomnianych. Coprawda, wydawało się to trudniejsze, niż wprowadzanie w stan hipnozy; ale było może bardzo pouczające. Zaniechałem więc hipnozy i zachowałem z niej tylko ułożenie pacjenta na kanapie, za którą siedziałem — tak, że widziałem pacjenta, ale sam nie byłem widoczny.





1909



### III

Spełniło się moje oczekiwanie, uwolniłem się od hipnozy. Ale wraz ze zmianą techniki zmieniło się i oblicze pracy katartycznej. Hipnoza zakrywała pewną grę sił, która teraz się wyłaniała, której ujęcie dawało teorii solidną podstawę.

Tylko skąd się to brało, że chorzy zapomnieli tyle faktów z ich zewnętrznego i wewnętrznego przeżywania, a jednak, gdy stosowano na nich opisaną technikę, mogli je sobie przypomnieć? Na to pytanie dawała obserwacja wyczerpującą odpowiedź. Wszystko, co zapomniane zostało, było w jakimkolwiek sensie przykre, bądź straszliwe, bądź bolesne, lub zawstydzające wobec uroszczeń osoby. Sama narzucała się myśl, że właśnie dlatego zostało to zapomniane, t. zn. nie pozostało świadome. Aby zaś znowu to uświadomić, trzeba było u chorego przezwyciężyć coś, co się opierało; trzeba było zrobić wysiłek, aby chorego przynaglić i zmusić. Wielkość wymaganego od lekarza wysiłku bywała różna w różnych przypadkach, zwiększała się proporcjonalnie do ciężkości tego, co miało być wydobyte z pamięci. Natężenie sił lekarza było miarą o p o r u chorego. Teraz należało już tylko na słowa to przełożyć, co się samemu odczuło — i było się w posiadaniu teorii o t ł u m i e n i u.

Proces chorobotwórczy dawał się teraz zrekonstruo-



wać bez trudu. Powiem, zostając przy prostym przykładzie, że w życiu psychicznym wystąpiła pojedyncza siła praca, której jednak opierały się inne siły potężne. Powstający teraz konflikt psychiczny powinien być zgodnie z naszym oczekiwaniem przebiegać w ten sposób, że obie siły dynamiczne — nazwijmy je dla naszych celów: popędem i oporem — walczyły ze sobą przez chwilę z wydatnym udziałem świadomości, aż popęd był odparty, a jego siła praca — pozbawiona obsadzenia przez energję. To byłoby zakończeniem normalnem. W psychonerwicy jednak, z nieznanych jeszcze powodów, znajdował konflikt inne wyjście. Jażń w pierwszym starciu niejako wycofała się z gorszącego poruszenia popędu, zamknęła mu dostęp do świadomości i do bezpośredniego ujścia motorycznego, ale zachowała przytem pełne swoje obsadzenie energją. Przebieg ten nazwałem tłumieniem; był nowością, nigdy jeszcze nie rozpoznano w życiu psychicznem czegoś podobnego. Oczywiście, był pierwotnym mechanizmem obronnym, który można porównać do próby ucieczki; był dopiero zwiastunem późniejszego ostatecznego osądu normalnego. Z pierwszym aktem tłumienia wiązały się dalsze następstwa. Po pierwsze musiała jażń się bronić przeciwko zawsze gotowemu naporowi wzruszenia stłumionego, a to przez permanentny wysiłek, przez przeciwobsadzenie, i przytem zbiedniała. Z drugiej strony — to, co zostało stłumione, a teraz było nieświadome, musiało znaleźć sobie, przez zboczenie z drogi, ujście i zadowolenie zastępcze — i zniweczyć w ten sposób zamysł

stłumienia. To zboczenie z drogi, w hysterji konwersyjnej, kierowało się do unerwienia ciała; stłumione wzruszenie przebiegało się w jakimś miejscu i stwarzało o b j a w y, które były więc wynikami kompromisowemi, — wprawdzie zastępczem zadowoleniem — ale przecież zniekształcone i odwrócone od swego celu przez opór jaźni.

Nauka o tłumieniu stała się główną podstawą pojmowania psychonerwicy. Zadanie lecznicze musiało być inaczej ujęte; celem było już nie „odreagowanie” afektu, na fałszywe tory sprowadzonego, ale wyjawienie tłumień i zastąpienie ich przez wydawanie sądów, co mogły doprowadzić do przyjęcia albo poniesienia poprzednio odrzuconego. Wziąłem w rachubę ten nowy stan rzeczy, nazywając metodę badania i leczenia już nie katartyczną, ale p s y c h o a n a l i z ą.

Wychodząc z tłumienia jako z ośrodka, można po-  
wiązać z niem wszystkie części nauki psychoanalitycznej. Przedtem jednak chciałbym zrobić jeszcze uwagę treści polemicznej. Histeryczka, według zdania J a n e t a, była nieszczęśliwą osobą, która naskutek konstytucyjnej słabości nie umiała spoić swoich czynności psychicznych. Dlatego czekało ją rozszczepienie psychiczne i zwężenie świadomości. Według zaś wyników badań psychoanalitycznych, zjawiska te były następstwem dynamicznych czynników: konfliktu psychicznego, oraz dokonanego stłumienia. Sądzę, że różnica ta jest dość doniosła i powinno by położyć kres powtarzanej ciągle pogłosce, że to, co w psychoanalizie jest wartościowego, ogranicza się do zapożyczenia

myśli J a n e t'owskich. Mój opis powinien był pokazać czytelnikowi, że psychoanaliza jest pod względem historycznym całkowicie niezależna od odkryć J a n e t a, tak, jak i w treści od nich odbiega i o wiele dalej sięga. Nigdy też prace J a n e t a nie pociągnęłyby za sobą tych następstw, które uczyniły psychoanalizę tak ważną dla nauk humanistycznych i skierowały na nią zainteresowanie powszechne. Do J a n e t a samego odnosiłem się zawsze z szacunkiem, ponieważ jego odkrycia zbiegały się w znacznej części z okryciami B r e u e r a, które zostały wcześniej zrobione a później opublikowane. Kiedy jednak i we Francji stała się psychoanaliza obiektem dyskusji, J a n e t brzydko się zachował, wykazał słabą znajomość rzeczy i użył nieładnych argumentów. Wreszcie skompromitował się w moich oczach i sam pomniejszył swoje dzieło, oświadczając, iż — jeśli mówił o „nieświadomych” czynnościach psychicznych, to nic nie miał na myśli, była to tylko „une façon de parler”.

Psychoanaliza jednak, przez badanie tłumień chorobotwórczych i innych zjawisk, o których pomówimy, musiała wziąć na serjo pojęcie „nieświadomości”. W jej ujęciu, wszystko, co psychiczne, było zrazu nieświadome; kwalifikacja świadomości mogła, albo i nie, być dodana potem. Oczywiście natrafiało się przytem opór filozofów, dla których „świadome” i „psychiczne” było tożsamością i którzy zapewniali, że takiego dziwo-tworu jak „nieświadoma psychika” nie mogą sobie wyobrazić. Ale nic nie pomażało, trzeba było ze wzruszeniem ramion przejść mimo tej idjosynkrazji filo-

zofów. Doświadczenia z materiałem patologicznym, jakiego filozofowie nie znali, nad częstością i potęgą zjawisk, o których się nic nie wiedziało i do których trzeba było przystąpić jak do byle faktu ze świata zewnętrznego, — nie pozostawiały wyboru. Można było wtedy wykazać, że robiło się na własnem życiu psychicznem to tylko, co już oddawna na psychice innych. Przecież i drugiej osobie przypisywano czyny psychiczne, mimo że nie miano bezpośredniej ich świadomości i trzeba było ich się domyslać z działań i wynurzeń. Ale miarka musi być dla każdego równa. Chcąc ten argument wyzyskać do końca i wywnioskować, że własne czyny ukryte należą do drugiej świadomości, stajemy wobec koncepcji świadomości, o której nic nie wiadomo, — nieświadomej świadomości — co nie jest chyba atutem przeciwko uznaniu nieświadomej psychiki. Jeżeli zaś, zgodnie z innymi filozofami, powiada się, że się docenia wypadki patologiczne, tylko że nie należałoby powodujących je czynów nazywać psychicznymi, ale psychoidalnymi, to spór kończy się jałową sprzeczką słowną, w której przecież, jako przy najbardziej celowem, pozostaje się przy wyrażeniu „psychicznie nieświadomie”. Pytanie, czym jest nieświadomość w sobie, nie jest w tym wypadku mądrzejsze ani bardziej celowe, niż tamto, dawniejsze: czym jest świadomość.

Trudniej byłoby przedstawić pokrótce, jak psychoanaliza doszła do rozczłonkowania uznanej przez siebie nieświadomości, do rozłożenia jej na przedświadość i właściwą nieświadomość. Niech



wystarczy uwaga, że wydawało się słuszne, by teorie, które były bezpośrednim wyrazem doświadczenia, uzupełnić hipotezami, służącymi do opanowania materiału i dotyczącymi stosunków, które nie mogą być przedmiotem bezpośredniej obserwacji. Nieinaczej postępuje się i w starszych naukach. Rozczłonkowanie nieświadomości pozostaje w związku z próbą wyobrażenia sobie aparatu psychicznego jako zbudowanego z pewnej ilości instancyj lub systemów, o których wzajemnym stosunku mówi się sposobem wyrażania przestrzennym, przyczem jednak łączność z realną anatomją mózgu nie jest poszukiwana (t. zw. *topiczny punkt widzenia*). Takie i tym podobne wyobrażenia należą do spekulatywnej nadbudówki psychoanalizy, z której to nadbudówki można każdą część poświęcić lub zamienić bez szkody i żalu, gdy okazuje się jej niedostateczność. Pozostaje dosyć do opowiedzenia o tem, co bliższe jest obserwacji.

Wspomniałem już, że badanie powodów i uzasadnień psychonerwicy wskazywało coraz częściej na konflikty między wzruszeniami seksualnymi osoby a oporami przeciwko seksualności. Poszukując sytuacji chorobotwórczych,—w których nastąpiły tłumienia seksualności i z których, jako zastępcze twory tego, co zostało stłumione, pochodziły objawy, — sięgało się do coraz wcześniejszych okresów życia pacjenta, aż dotarło się wreszcie do jego pierwszych lat dziecięcych. Okazało się, jak to poeci i znawcy ludzi zawsze utrzymywali, że wrażenia tego wczesnego okresu, aczkolwiek ulegają najczęściej amnezji, pozostawiają nieza-

tarte ślady w rozwoju jednostki, zwłaszcza zaś utwierdzają skłonności do późniejszych schorzeń neurotycznych. Ponieważ zaś w tych przeżyciach dziecięcych chodziło zawsze o seksualne wzruszenia i o reakcje przeciwko nim, stanęliśmy wobec faktu dziecięcej seksualności, która znowu oznaczała nowość i przeciwstawienie się jednemu z najsilniejszych ludzkich przesądów. Przecież dzieciństwo miało być „nie-winne”, wolne od chuci; walka zaś z demonem, którego imię „zmysłowość”, zaznaczać się miała dopiero z nastaniem *Sturm und Drang* pokwitania. Aktywność płciowa, jakiej nie można było czasem u dzieci nie spostrzec, uważano za oznakę zwyrodnienia, przedwczesnego zepsucia, lub za dziwaczny kaprys natury. Mało która z rzeczy wykrytych przez psychoanalizę została odrzucona tak powszechnie, wywołała taki wybuch oburzenia, jak twierdzenie, że czynność seksualna zaczyna się od początku życia i już w dzieciństwie wyraża się w ważnych przejawach. A przecież żadne inne odkrycie psychoanalityczne nie daje się tak łatwo i całkowicie udowodnić, jak to.

Nim zajmę się szczegółowo oceną seksualności dziecięcej, muszę wspomnieć o błędzie, w jaki na chwilę popadłem i który fatalnie zaciążyłby na całej mojej pracy. Pod naciskiem mojej ówczesnej metody technicznej, większość moich pacjentów odtwarzała sceny ze swego dzieciństwa, których treścią było uwiędzenie seksualne przez osobę dorosłą; u kobiet, rola uwodziciela zawsze prawie przypadała ojcu. Wierzyłem tym doniesieniom; przypuszczałem więc, że

w tych przeżyciach uwiedzenia seksualnego w dziecięctwie znalazłem źródła późniejszych psychonerwic. Utwierdziło mnie w tej wierze kilka przypadków, w których takie stosunki z ojcem, stryjem albo bratem ciągnęły się do czasu, odkąd wspomnienia były dokładne. — Gdyby ktoś teraz podejrzliwie głową potrząsnął, zarzucając mi łatwowierność, nie mógłbym odmówić mu pewnej słuszności; ale chciałbym zaznaczyć, że było to w czasie kiedy umyślnie zadawałem gwałt własnej krytyce, aby pozostać bezstronnym i przyjmować bez uprzedzeń liczne nowości, jakie codziennie napotykałem. Kiedy jednak potem musiałem dojść do wniosku, że te sceny uwiedzenia nie wydarzyły się nigdy, że to tylko fantazje, które sobie moi pacjenci stworzyli, które być może im sam narzuciłem — przez pewien czas byłem bezradny. Moje zaufanie, tak do swojej techniki, jak do jej wyników, doznało twardego ciosu; przecież sceny te wydobyłem zapomocą techniki, którą uważałem za poprawną, ich treść zaś stała w niewątpliwym związku z objawami, od których rozpocząłem badanie. Kiedy się uspokoiłem, wyciągnąłem ze swego doświadczenia słuszny wniosek, iż objawy neurotyczne nie nawiązują bezpośrednio do przeżyć rzeczywistych, ale do fantazyj życzeniowych, oraz, że więcej znaczy dla psychonerwicy rzeczywistość psychiczna, aniżeli materialna. Nie wierzę i dziś, iżbym owe fantazje uwiedzenia narzucił, „zasugerował“ swoim pacjentom. Poraz pierwszy wtedy napotkałem kompleks Edypa, który nabrać miał później tak wielkiego znaczenia, ale któ-

rego w tak fantastycznej powłoce jeszcze nie odgadłem. Uwiedzenie w wieku dziecięcym zachowało też, choć w skromniejszym zakresie, swój udział w etjologii. Uwodzicielami jednak, najczęściej, były starsze dzieci.

Mój błąd więc był taki, jakgdyby ktoś według relacji *Liviusa* przyjął podania z czasów królestwa rzymskiego za prawdę historyczną, zamiast tego czem są — zamiast oddziaływania na wspomnienie nędznych, prawdopodobnie niezawsze chlubnych, czasów i stosunków. Po wyjaśnieniu tego błędu, droga do badania dziecięcego życia seksualnego była wolna. Nasuwała się możliwość zastosowania psychoanalizy do innej dziedziny, odgadnięcia z jej dat nieznanej dotychczas części biologicznego stawania się.

Czynność seksualna istniała od początku, opierała się zrazu na pozostałych, koniecznych dla życia czynnościach, potem uniezależniała się od nich; musiała przejść długi i skomplikowany rozwój, aż stawała się tem, co znane jest jako normalne życie seksualne osoby dorosłej. Z początku przejawiała się czynność seksualna jako działalność całego szeregu składników popędu, które były zależne od erogenetycznych obrębów cielesnych, występowały częściowo parami przeciwnymi (sadyzm — masochizm, podglądanie — ekshibicjonizm), niezależnie od siebie puszczały się na zdobywanie rozkoszy, obiekt zaś swój przeważnie we własnem ciele znajdowały. Z początku więc była ona nie ześrodkowana i przeważnie *autoerotyczna*. Później wystąpiły w niej skupienia; na pierwszym sto-



pníu organizacyjnym górowały składniki oralne, potem następował okres sadystyczny - analny, a póŹno dopiero osiągnięty okres trzeci dawał prymat genitaljóm, przez co czynność seksualna zaczynała słuŹyć rozmnoŹeniu. Niemaló udziałów popędowych, jako nieprzydatnych do tego celu końcowego, pozostało na uboczu podczas tego rozwoju, albo teŹ zostały one inaczej użyte; inne znów odwiedzione zostały od swych celów i przeprowadzone do genitalnej organizacji. Energję popędów seksualnych — i tylko tę jedną — nazwałem libido. Musiałem teraz przypuścić, Źe libido niezawsze bez zarzutu przechodzi rozwój opisany. Naskutek nadmiernej siły składników poszczególnych, lub wczesnych przeŹyć zadowolenia, przychodzi do utrwalení libido w niektórych punktach jego drogi rozwojowej. W wypadku póŹniejszego stłumienia, libido podaża zpowrotem do tych punktów (regresja) i stamtąd teŹ następuje przełomowe przejście w objaw. Zrozumiałem póŹniej, Źe umiejscowienie punktu utrwalenia jest równieŹ decydujące dla wyboru psychonerwicy, dla postaci, w jakiej występuje póŹniejsze schorzenie.

Obok organizacji libido, odbywa się proces znajdowania obiektu, który ma zastrzeŹoną wielką rolę w Źyciu psychicznym. Pierwszym obiektem miłosnym po okresie autoerotyzmu staje się dla obojga płci matka, której organ Źywiący nie był chyba początkowo odróŹniany przez dziecko od własnego ciała. PóŹniej, ale jeszcze w pierwszych latach dziecięcych, wyrabia się stosunek kompleksu Edypa, w któ-

rym to stosunku chłopiec skupia na osobie matki swe pragnienie seksualne, względem zaś ojca, jako rywala, rozwija wrogie uczucia. W analogiczny sposób nastawia się dziewczynka<sup>1</sup>; wszystkie odmiany i następstwa kompleksu Edypa, jakoteż przyrodzona konstytucja biseksualna, nabierają znaczenia i zwiększają ilość dążeń, jednocześnie istniejących. Niemało czasu upływa, zanim dziecko jasno zdaje sobie sprawę z różnicy płci; w tym okresie badania seksualnego stwarza ono sobie typowe teorie seksualne, które, zależne od niedoskonałości własnej organizacji cieleśnej dziecka, mieszają słuszne z fałszywym i nie mogą rozwiązać zagadnień życia płciowego. (Zagadka Sfinkska: skąd biorą się dzieci?) Pierwszy wybór obiektu jest więc u dziecka k a z i r o d c z y. Cały opisany tutaj rozwój przebiega szybko. Cechą najbardziej znamieną ludzkiego życia seksualnego jest jego d w u c z a s o w y r o z p e d z przerwą pośrodku. W 4-ym i 5-ym roku życia rozwój seksualny osiąga swój pierwszy punkt szczytowy. Potem jednak mija ten wczesny

---

<sup>1</sup> (Przyp. z 1935 r.). Odkrycia, dotyczące seksualności dziecięcej, dokonane były na mężczyźnie, wyprowadzona zaś z nich teoria — sporządzona z myślą o dziecku rodzaju męskiego. Oczekiwanie paralelizmu na całej linii między obojgiem płci było dosyć naturalne, ale zawiodło. Dalsze badania i rozważania wykryły dalekoidące różnice w rozwoju płciowym mężczyzny a kobiety. Również i dla małej dziewczynki jest matka pierwszym obiektem seksualnym; ale — by osiągnąć cel rozwoju normalnego — powinna kobieta zmienić nietylko obiekt seksualny, lecz i kierowniczy obręb genitalny. Wynikają stąd trudności i możliwe hamulce, jakich niema u mężczyzny.

rozkwit seksualności; żywe dotychczas dążności ulegają stłumieniu i zaczyna się, trwający do pokwitania, okres utajenia, podczas którego powstają oddziaływania moralności, wstydu, wstrętu.<sup>1</sup> Wydaje się, że, ze wszystkich istot żyjących, jedynie człowiekowi przypada dwuczasowość rozwoju seksualnego. Jest to może biologiczny warunek jego skłonności do psychonerwicy. Z nastaniem pokwitania ożywiają się znowu dążności do obsadzenia przez libido obiektu z okresu wczesnego, jakoteż więzy uczuciowe kompleksu Edypa. Bódźce okresu wczesnego walczą, w okresie pokwitania, z hamulcami okresu utajenia. Jeszcze u szczytu dziecięcego rozwoju seksualnego wytworzył się rodzaj genitalnej organizacji, w której jednak grały rolę tylko męskie genitalja, — kobiece były niewykryte (t. zw. prymat falliczny). Przeciwnieństwo płci nie nazywało się jeszcze wtedy: męski czy żeński, ale — w posiadaniu członka czy skastrowany. Wiążący się z tem kompleks kastracyjny staje się nader doniosły dla powstania charakteru i psychonerwicy.

W skróconem tem przedstawieniu swoich zapatrywań na życie seksualne człowieka, kilkakrotnie gwoli jasności zestawilem to, co w różnych okresach czasu

---

<sup>1</sup> (Przyp. z 1935 r.). Okres utajenia jest zjawiskiem fizjologicznym. Całkowite jednak przerwanie życia seksualnego może on wywołać tylko w organizacjach kulturalnych, które włączyły do swojego programu poskromienie seksualności dziecięcej. Nie dzieje się to w większości społeczeństw pierwotnych.

powstało i, bądź jako uzupełnienie, bądź jako sprostowanie, zostało włączone do kolejnych wydań moich „Trzech rozpraw o teorii seksualnej”. Spodziewam się, że łatwo zeń poznać, na czym polega częstokroć zaznaczone i kwestjonowane rozszerzenie pojęcia seksualności. Rozszerzenie to jest podwójne. Po pierwsze, seksualność zostaje wyzwolona z nazbyt ciasnego stosunku do genitaljów i ujęta jako czynność cielesna o większym zasięgu, dążąca do rozkoszy i która wtórnie dopiero służy rozmnożeniu. Po drugie, do wzruszeń seksualnych zalicza się wszelkie serdeczne i przyjazne uczucia. Sądzę jednak, że rozszerzenia te nie wprowadzają nowości, ale są przywróceniem; oznaczają zniesienie niecelowych zwężeń pojęcia, do jakich daliśmy się nakłonić. Oderwanie seksualności od genitaljów ma tę korzyść, że pozwala nam podciągnąć pod ten sam punkt widzenia, co dla normalnych dorosłych, działalność seksualną dzieci i zboczeńców, która — jeśli chodzi o dzieci — była dotychczas całkowicie zaniedbana, a jeśli chodzi o zboczeńców — ujmowana wprawdzie z oburzeniem moralnym, ale bez zrozumienia. Najbardziej nawet osobliwe i odrażające zboczenia stają się zrozumiałe dla koncepcji psychoanalitycznej, jako wyraz seksualnych popędów częściowych, które uniknęły prymatu genitalnego i, jak w zamierzchłych czasach rozwoju libido, samodzielnie puszczają się na zdobycie rozkoszy. Najważniejsze z tych zboczeń — homoseksualizm — nie zasługuje prawie na miano zboczenia. Sprowadza się bowiem do konstytucyjnej biseksualności i następczego



działania prymatu fallicznego; zapomocą psychoanalizy można u każdego dowieść nieco homoseksualnego wyboru obiektu. Jeśli dzieci nazwano „zbożeńcami wielopostaciowymi”, było to tylko określeniem w ramach ogólnie używanych wyrażen; nie miało to być oceną moralną. Psychoanaliza daleka jest wogóle od osądów tego rodzaju.

Drugie z rzekomych rozszerzeń usprawiedliwia badanie psychoanalityczne, które dowodzi, że wszystkie te uczucia serdeczne były pierwotnie dążeniami pełnoseksualnemi, które potem zostały „zahamowane w stosunku do obiektu”, albo „uwzniośnione”. Na tej odwracalności popędów seksualnych i ich podatności na wpływy polega również ich używalność do wielorakich prac kulturalnych, do których wybitnie się przyczyniają.

Niespodziane wykrycia seksualności u dziecka dokonane były początkowo dzięki analizie osób dorosłych; ale później, mniej więcej od r. 1908, potwierdziły je we wszystkich szczegółach i w dowolnym zakresie spostrzeżenia bezpośrednie. Jest naprawdę tak łatwo przekonać się o regularnych czynach seksualnych u dzieci, że dziwić się trzeba, w jaki sposób potrafili ludzie przeoczyć te fakty i tak długo utrzymać legendę życzeniową o aseksualnem dziecięctwie. Musi to być w związku z amnezją większości dorosłych, jeśli chodzi o ich własne dzieciństwo.

## IV

Nauki o oporze i tłumieniu, o nieświadomości, etjologicznem znaczeniu życia seksualnego i ważności przeżyć dziecięcych, są głównymi filarami gmachu nauki psychoanalitycznej. Żałuję, że mogłem opisać tutaj tylko części poszczególne, a nie również to, jak one się składają i zazębiają. Czas teraz zwrócić się ku zmianom, jakie dokonały się stopniowo w technice leczenia psychoanalitycznego.

Stosowane z początku przewycięzanie oporu przez naleganie i zapewnianie było nieodzowne, by dostarczyć lekarzowi pierwszych wskazówek, orjentujących go w tem, czego wolno mu oczekiwać. Na dalszą jednak metę było to dla obu stron zbyt męczące i nie wolne, zdawało się, od pewnych, łatwo zrozumiałych, zastrzeżeń. Tę metodę więc zastąpiła inna, która w pewnym sensie była jej przeciwieństwem. Zamiast napędzać pacjenta, aby powiedział coś na określony temat, wymagano teraz od niego, by „swobodnie koryjczył“, t. zn. mówił wszystko, co przychodzi mu na myśl, kiedy się powstrzymuje od wszelkiego świadomego wyobrażenia celu. Tylko, że musiał on się zobowiązać, że będzie rzeczywiście donosił o wszystkim, co zaczerpie z tego dostrzegania własnego i, że nie ustąpi swym krytycznym zarzutom, co chciałyby usunąć poszczególne pomysły, rzekomo dlatego, że nie

są one dość ważne, że nie należą do rzeczy, że są wogóle bezsensowne. Nie trzeba było jeszcze powtarzać z naciskiem, że wymagana jest szczerłość w tem donoszeniu; było to warunkiem kuracji psychoanalitycznej.

Może wydawać się dziwne, że ta metoda swobodnych kojarzeń, przy zachowaniu podstawowej reguły psychoanalitycznej, dokazać miała tego, czego po niej się spodziewano, mianowicie doprowadzenia do świadomości materiału stłumionego i trzymanego zdala przez opory. Ale trzeba wziąć pod uwagę, że swobodne kojarzenie nie jest rzeczywiście swobodne. Pacjent pozostaje pod wpływem sytuacji psychoanalitycznej, nawet gdy swojej działalności myślowej nie kieruje na określony temat. Ma się prawo przypuścić, że nie przyjdzie mu do głowy nic innego, jak to, co jest w związku z tą sytuacją. Jego opór przeciwko odtworzeniu tego, co zostało stłumione, przejawia się teraz w sposób dwojaki: po pierwsze, w owych zarzutach krytycznych, w które mierzy podstawowa reguła psychoanalityczna. Jeżeli zaś, przestrzegając reguły, pacjent przełamie te przeszkody, to opór znajdzie inny wyraz. Opór przeprowadzi to, że pacjentowi nigdy nie przyjdzie na myśl samo stłumione, ale tylko coś, co przez sposób napomykania wiąże się z tamtem; im zaś większy jest opór, tem dalszy będzie pomysł zastępczy od tego, co jest istotne, czego się szuka. Analityk, przysłuchujący się w skupieniu ale bez wysiłku, i przygotowany naogół przez swoje doświadczenie na to, co nastąpi, może te-



1922





raz dwojako, zależnie od możliwości, zużytkować materiały, dostarczony przez skojarzenia pacjenta. Albo udaje mu się, przy niewielkim oporze chorego, odgadnąć z napomknień samo stłumione; albo, przy silniejszym oporze, może on według pomysłów, które zdawałoby się odbiegają od tematu, poznać naturę tego oporu, o którym on pacjentowi komunikuje. Odkrycie zaś oporu jest pierwszym krokiem do jego przełamania. W ten sposób wynika w ramach pracy analitycznej sztuka interpretacji, której skuteczne stosowanie wymaga coprawda taktu i wprawy, lecz której nietrudno się nauczyć. Metoda swobodnych kojarzeń jest dużo korzystniejsza, aniżeli dawna metoda, nietylko przez to, że szczędzi wysiłku. Osobie analizowanej zadaje ona najmniejszą miarę gwałtu; nigdy nie traci kontaktu z rzeczywistą terażniejszością; daje dalekoidące gwarancje, że w strukturze nerwicy nie przeoczy się żadnego momentu, ani nie wniesie się do niej niczego, co odpowiadałoby oczekiwaniu własnemu. Przy takiej metodzie, wyznaczenie biegu analizy i ułożenia materiału pozostawia się właściwie pacjentowi; dlatego staje się niemożliwe systematyczne opracowanie objawów i kompleksów poszczególnych. W przeciwieństwie do postępowania metodą hipnozy lub namowy, całokształtu dowiadujemy się tutaj w różnych okresach leczenia i w różnych jego punktach. Dla przysłuchującego się — który jednak w rzeczywistości istnieć nie może — byłaby z tego powodu kuracja analityczna całkiem nieprzejrzysta.

Inna korzyść tej metody polega na tem, że może ona właściwie nigdy nie zawodzić. Mieć skojarzenie — to musi być teoretycznie zawsze możliwe, skoro rezygnuje się z wymagań co do jego rodzaju. A przecież zawód taki, w jednym wypadku, zdarza się regularnie; lecz właśnie przez swe odosobnienie daje się ten wypadek łatwo zinterpretować.

Zbliżam się teraz do opisanie momentu, który dorzuca istotny rys do obrazu psychoanalizy i który, zarówno pod względem technicznym, jak teoretycznym, ma znaczenie największe. W każdym psychoanalitycznym leczeniu ustanawia się, bez udziału lekarza, intensywny stosunek uczuciowy pacjenta do osoby analityka, dla którego to stosunku niema wytłumaczenia w sytuacji rzeczywistej.

Jest on natury dodatniej lub ujemnej, przechodzi od namiętnego, pełnozmysłowego zakochania do skrajnego wyrazu buntu, gniewu lub nienawiści. To w skrócie zwane „przeniesienie” zastąpi niebawem u pacjenta pragnienie wyzdrowienia i, jak długo będzie serdeczne i umiarkowane, tak długo będzie nosicielem wpływu lekarskiego i właściwą sprężyną wspólnej pracy psychoanalitycznej. Później, kiedy stanie się namiętne, lub wrogie, będzie ono głównym narzędziem oporu. Wtedy zdarza się też, że paraliżuje ono czynność kojarzeniową pacjenta i zagraża powodzeniu kuracji. Nonsensem jednak byłoby chcieć je wyminąć; psychoanaliza bez przeniesienia jest niemożliwością. Nie należy sądzić, że analiza stwarza przeniesienie i że zachodzi ono tylko w analizie.

Przeniesienie zostaje przez analizę tylko wykryte i izolowane. Jest ono zjawiskiem ogólnoludzkim, decydując o powodzeniu wszelkiego wpływu lekarskiego, bali panuje wogóle nad stosunkiem jednostki do otaczającego świata ludzkiego. Nietrudno poznać w nim ten sam czynnik dynamiczny, który hipnotycy nazwali podatnością na sugestię; który jest nosicielem stosunku hipnotycznego; na którego nieobliczalność skarżyła się również metoda katartyczna. Gdzie brak tej skłonności do przeniesienia uczuciowego lub gdzie stała się ona całkowicie ujemna, jak przy dementia praecox i paranoi, tam odpada również możliwość wywarcia na pacjenta wpływu psychicznego.

Owszem, słuszne jest twierdzenie, że psychoanaliza posługuje się środkiem sugestji, jak inne metody psycholecnicze. Różnica jednak jest ta, że tutaj nie pozostawia się temu środkowi — sugestji albo przeniesieniu — decyzji o skutku terapeutycznym. Natomiast używa się go poto, aby nakłonić chorego do wykonania pracy psychicznej — do przezwyciężenia oporów przeniesieniowych — co oznacza stałą zmianę jego psychicznej ekonomji. Analityk uświadomia przeniesienie choremu i rozpuszcza je w ten sposób, że go przekonywa, iż w swoim zachowaniu przeniesieniem przeżywa on powtórnie związki uczuciowe, pochodzące z najwcześniejszych obsadzeń obiektu przez libido, ze stłumionego okresu jego dzieciństwa. Przez taki obrót staje się przeniesienie, z najsilniejszej broni oporu, najskuteczniejszym narzędziem kuracji psychoanalitycznej. Stosowanie go jednak pozo-



staje najtrudniejszą i najważniejszą częścią psychoanalitycznej techniki.

Z pomocą metody swobodnych kojarzeń i związanej z nią sztuką interpretacji udało się psychoanalizie dokonać czynu, który nie miał pozornie praktycznego znaczenia, ale który w rzeczywistości musiał ją doprowadzić do całkiem nowej pozycji i wartości w ruchu naukowym. Powstała teraz możliwość udowodnienia, że sny mają sens — i sens ten odgadnąć. Jeszcze w klasycznej starożytności ceniono bardzo marzenia senne jako przepowiednie przyszłości. Współczesna nauka nie chciała nic wiedzieć o marzeniu sennym; pozostawiała go przesądom; twierdziła, że jest tylko aktem „cielesnym“, rodzajem drgawki śpiącego zresztą życia psychicznego. Wydawało się przecież wykluczone, aby ktoś, kto dokonał poważnej pracy naukowej, wystąpić mógł jako „interpretator snów“. A jednak, nie troszcząc się o takie potępienie marzenia sennego, traktując je jak niezrozumiany objaw neurotyczny, jak myśl szaleńczą lub natrętną; abstrahując od jego treści pozornej i biorąc poszczególnie jego obrazy za obiekty swobodnych kojarzeń — dochodziło się do innego wyniku. Z licznych pomysłów pacjenta poznawało się twór myślowy, który nie mógł już być nazwany absurdalnym czy rozstrojonym, lecz odpowiadał pracy psychicznej pełnowartościowej; jawne marzenie senne okazywało się tylko zniekształconym, skróconym i niezrozumianym jego przekładem, przeważnie przekładem na wizualne obrazy. Te u t a j o n e m y ś l i m a r z e n i a s e n n e g o zawierały

sens marzenia; treść jawnego marzenia sennego była tylko złudzeniem, fasadą, do której mogły wprowadzić nawiązać swobodne kojarzenia, ale nie mogła tego uczynić interpretacja.

Teraz trzeba było odpowiedzieć na cały szereg pytań, z których najważniejsze brzmiały: czy istnieje powód tworzenia się snów, w jakich warunkach tworzą się sny, jakimi drogami przechodzą myśli marzenia sennego, zawsze mające znaczenie, w marzenie często bezsensowne, i in. W wydanej w r. 1900 „Traumdeutung” („Interpretacja marzeń sennych”) postarałem się opracować wszystkie te zagadnienia. Tutaj zmieści się z tego badania tylko wyciąg najkrótszy: Badając myśli marzenia sennego, poznane zapomocą jego analizy, spotyka się jedną między niemi, która wyraźnie odgranicza się od pozostałych, zrozumiałych i dobrze znanych osobie analizowanej. Te myśli pozostałe są resztkami życia na jawie (resztkami z dnia); z tej jednej poznaje się gorszące nieraz życzenie, które śniącemu jest obce na jawie i któremu też ze zdumieniem lub oburzeniem zaprzecza. Życzenie to jest właściwym twórcą marzenia. Nagromadziło ono energję do jego wytworzenia i zużytkowało resztki z dnia jako materiał. Powstałe w ten sposób marzenie senne oznacza dlań sytuację zadowolającą, jest spełnieniem życzenia. Proces ten nie byłby możliwy, gdyby coś w naturze stanu sennego nie było dlań korzystne. Psychicznym założeniem spania jest nastawienie jaźni na pragnienie snu i odciągnięcie obśadzeń od wszystkich interesów życia; ponieważ jed-

nocześnie zostają zamknięte dostępy do ruchowości, może również jaźń obniżyć nakład, jakim zwykle utrzymuje stłumienie. Tę pozostałość nocną stłumienia wyzyskuje dla swego celu uczucie nieświadome, by z marzeniem sennem przedrzeć się do świadomości. Lecz i we śnie trwa opór tłumieniowy jaźni; tyle tylko, że został obniżony. Reszta jego pozostała jako cenzura senna i zabrania teraz życzeniu nieświadomemu przejawiać się w postaci, co właściwie byłaby dlań odpowiednia. Wskutek surowości tej cenzury muszą utajone myśli marzenia sennego poddać się zmianom i złagodzeniu, przeinaczającym do niepoznania zakazany sens marzenia. Tem się tłumaczy zniekształcenie snu, któremu jawne marzenie senne zawdzięcza swe cechy najwidoczniejsze. Stąd usprawiedliwione jest zdanie, że marzenie senne jest (ukrytem) spełnieniem (stłumionego) życzenia. Teraz już poznajemy, że marzenie senne zbudowane jest jak objaw neurotyczny; jest tworem kompromisowym między roszczeniem stłumionego uczucia popędowego a oporem cenzurującej w jaźni mocy. Naskutek tej samej genezy jest ono też tak samo, jak objaw, niezrozumiałe i wymaga w ten sam sposób interpretacji.

Łatwo odnaleźć ogólną czynność marzenia w czasie snu. Służy ono do tego, aby bodźce zewnętrzne lub wewnętrzne, które wezwałyby do przebudzenia, odeprzeć przez rodzaj uśmierzenia i, w ten sposób, zabezpieczyć sen od przeszkody. Bodziec zewnętrzny zostaje odparty przez odpowiednie przetłumaczenie

i wplecenie go w niewinną jakąś sytuację; wewnętrznemu zaś bodźcowi śpiący się nie przeciwstawia i, jak długo utajone myśli marzenia nie wyrwają się z pod poskromiającej je cenzury, pozwala mu na stworzenie marzenia sennego, jako na jego zaspokojenie. Kiedy jednak grozi niebezpieczeństwo wyrwania się tych myśli i sen staje się zbyt wyraźny, śpiący przerywa go i budzi się przestraszony (marzenie lękowe). Tak samo zawodzi czynność marzenia, gdy bodziec zewnętrzny staje się tak silny, iż nie daje się odeprzeć (marzenie prowadzące do przebudzenia). Proces, który przy współudziale cenzury sennej przeprowadza myśli utajone do jawnej treści marzenia, nazwałem pracą marzenia sennego. Polega ona na swoistem ujmowaniu przedświadomego materiału myślowego; ujmowanie to z gęszcza składniki tego materiału, przesuwając akcenty, przenosi potem całość w obrazy wizualne, dramatyzując, i zostaje uzupełnione przez mylące opracowanie wtórne. Praca marzenia sennego jest doskonałą próbką procesów, dokonywających się w głębszych, nieświadomych warstwach życia psychicznego, a różniących się bardzo od znanych procesów myślowych normalnych. Ukazuje ona też pewną ilość cech archaicznych, np. zużytkowanie symboliki, tutaj przeważnie seksualnej, którą odnaleziono potem na innych terenach duchowej działalności.

Przez to, że nieświadome uczucie marzenia sennego łączy się z resztką z dnia, z niezafałszowanym intere-



sem życia na jawie, dostarcza ono stworzonemu przez siebie marzeniu podwójną wartość dla pracy analitycznej. Interpretowane marzenie sennie okazuje się przecież, z jednej strony, spełnieniem życzenia stłumionego; — z drugiej — mogło ono było kontynuować przedświadomą działalność myślową z dnia i napełnić się treścią dowolną, jakimś zamiarem, ostrzeżeniem, zastanowieniem — i ponownie dać wyraz spełnieniu życzenia. Analiza używa go w obu kierunkach, do znajomości u osoby analizowanej zarówno procesów nieświadomych, jak świadomych. Wyzyskuje ona również i tę okoliczność, że zapomniany materiał przeżycia dziecięcego dostępny jest marzeniu sennemu — tak, że amnezja infantylna, przeważnie w związku z interpretacją, zostaje przełamana. Marzenie sennie wykonywa tu nieco tej pracy, która dawniej była udziałem hipnozy. Nigdy jednak nie wysuwałem przypisywanego mi często twierdzenia, jakoby interpretacja marzeń sennych wykazywała, że wszystkie marzenia zawierają treść seksualną lub sprowadzają się do seksualnych sił popędowych. Łatwo się przekonać, że głód, pragnienie i nacisk wydalniczy tak samo wytwarzają marzenia zaspokajające, jak stłumione uczucia seksualne lub egoistyczne. U małych dzieci nietrudno przeprowadzić próbę słuszności naszej teorii. Tu bowiem, gdzie różne systemy psychiczne nie są jeszcze ściśle odgraniczone i gdzie stłumienia nie są jeszcze głęboko wryte, często napotyka się marzenia sennie, które nie są niczem innym, jak niezatajonem spełnieniem jakichkolwiek pozostałych z dnia uczuć życze-

niowych. Pod wpływem potrzeby imperatywnej mogą i dorośli wytwarzać takie marzenia typu infantylnego.<sup>1</sup>

W sposób podobny, co interpretacją marzenia, posługuje się analiza badaniem tak częstych drobnych czynności pomyłkowych i symptomatycznych człowieka, którym poświęciłem badania, poraz pierwszy w r. 1904 w formie książkowej wydane p. t. „Psychopatologia życia codziennego”. Treść tego rozpowszechnionego dzieła stanowi dowód, że zjawiska te nie są czemś przypadkowym, że sięgają poza wyjaśnienia fizjologiczne, że mają sens i są tłumaczalne i usprawiedliwiają doszukiwanie się stłumionych uczuć i zamiarów. Wybitna jednak wartość zarówno tego studjum jak „Interpretacji marzenia sennego” polega nie na poparciu, jakie one dają pracy analitycznej, ale na innej ich właściwości. Psychoanaliza zajmowała się dotychczas tylko rozwiązywaniem zjawisk chorobowych, i nieraz, celem wyjaśnienia ich, musiała czynić przypuszczenia, których doniosłość nie pozostawiała w żadnym stosunku do ważności traktowanej materji. Ale marzenie senne, które potem zaatakowała, nie jest objawem chorobliwym; jest zjawiskiem normalnego życia psychicznego, może zdarzyć się każdemu zdro-

---

<sup>1</sup> (Przyp. z 1935 r.). Jeśli się uwzględni tak częste chybiecie czynności marzenia sennego, można je trafnie scharakteryzować, jako próbę spełnienia życzenia. Stare określenie ary-stotelesowskie marzenia sennego, jako życia psychicznego w czasie snu, pozostaje bezsporne. Nie jest bez znaczenia fakt, że książkę swoją zatytułowałem nie „Marzenie senne”, ale „Interpretacja marzenia sennego”. („Die Traumdeutung”).

## ZYGMUNT FREUD

wemu człowiekowi. Jeśli marzenie senne zbudowane jest jak objaw neurotyczny; jeśli wyjaśnienie jego wymaga przyjęcia tych samych tez — o tłumieniu uczuć popędowych, o tworach zastępczych i kompromisowych, o różnych systemach psychicznych umieszczania świadomości i nieświadomości — to psychoanaliza nie jest już posiłkową nauką psychopatologii, ale raczej zaczątkiem nowej i gruntowniejszej wiedzy o duszy, nieodzownej do zrozumienia psychiki normalnej. Jej założenia i wyniki należy przenieść do innej dziedziny stawania się psychicznego i duchowego; droga wdał, do światowego znaczenia, stoi dla niej otworem.

## V

Przerywam opis wewnętrznego rozrostu psychoanalizy i zwracam się ku jej losom zewnętrznym. To, co powiedziałem dotychczas o jej osiągnięciach, było w grubych zarysach rezultatem mojej pracy własnej; lecz wniosłem do całokształtu i późniejsze wyniki, a przyczynków moich uczniów i zwolenników nie odgraniczałem od własnych. W ciągu przeszło dziesięciu lat po rozstaniu się z B r e u e r e m, nie miałem zwolenników. Byłem całkiem odosobniony. W Wiedniu omijano mnie, zagranica nie zwracała na mnie uwagi. „Interpretacja marzeń sennych“, wydana w r. 1900, prawie że nie miała recenzyj w fachowych czasopismach. W „Przyczyńku do historii ruchu psychoanalitycznego“ przytoczyłem, jako przykład nastawienia kół psychjatrycznych wiedeńskich, rozmowę z pewnym asystentem, który napisał książkę przeciw moim naukom, ale nie przeczytał „Interpretacji“. Powiedziano mi w klinice, że to nie warte fatygi. Pan ten, który został od tego czasu profesorem nadzwyczajnym, pozwolił sobie zdelementować treść tej rozmowy, powątpiewając wogóle o wierności mojego wspomnienia. Podtrzymują każde słowo swojej ówczesnej relacji.

Gdy zrozumiałem, z jakimi koniecznościami się zetknąłem, stępiła się moja wrażliwość. Stopniowo też kończyło się moje odosobnienie. Z początku otoczyło



## ZYGMUNT FREUD

mnie w Wiedniu małe grono uczniów; po r. 1906 stało się wiadome, że psychiatrzy zuryscy, E. Bleuler, jego asystent C. G. Jung i inni żywo interesują się psychoanalizą. Nawiązano stosunki osobiste; na Wielkanoc r. 1908 spotkali się zwolennicy młodej nauki w Salzburgu i postanowili stale organizować takie zjazdy prywatne i wydawać czasopismo, które p. t. „Rocznik dla badań psychopatologicznych i psychoanalitycznych” było redagowane przez Junga. Bleuler i ja byliśmy wydawcami. Potem, z początkiem wojny światowej, czasopismo to zawiesiliśmy. Jednocześnie z przystąpieniem Szwajcarów, obudziło się i wszędzie w Niemczech zainteresowanie psychoanalizą, która stała się przedmiotem licznych wypowiedzi literackich i żywych dyskusyj na zjazdach naukowych. Przyjęcie nie było nigdzie przyjazne lub życzliwe. Po najkrótszej znajomości z psychoanalizą, nauka niemiecka zgódnie ją odrzuciła.

Nie mogę naturalnie i dziś jeszcze wiedzieć, jaki będzie ostateczny sąd potomności o wartości psychoanalizy dla psychiatrii, psychologii czy też nauk humanistycznych wogóle. Ale sądzę, że gdy czasy, które przeżyliśmy, znajdą kiedyś dziejopisa, będzie on musiał przyznać, że zachowanie się ówczesnych jej przedstawicieli nie było dla niemieckiej nauki chlubne. Powołuję się przytem nie na fakt odrzucenia ani na stanowczość, z jaką to uczyniono; jedno i drugie było łatwo zrozumieć, odpowiadało jedynie oczekiwaniu i, bądź co bądź, nie mogło rzucić cienia na charakter przeciwników. Lecz dla pychy tego roz-

miaru i bezsumiennej pogardy wobec logiki, dla brutalności i niesmaczności ataków niema wybaczenia. Można mi wytknąć, że jest dziecinadą dać się unieść po 15-tu latach takiej drażliwości; nie byłbym też tego zrobił, gdybym nie miał do dodania jeszcze czego innego. Po latach, gdy podczas wojny światowej chór wrogów postawił narodowi niemieckiemu zarzut barbarzyństwa, w którym to zarzucie spotyka się wszystko, o czym tutaj wspomniałem, bolało przecież bardzo, że nie można było zaprzeczyć temu z własnego doświadczenia.

Jeden z przeciwników chlubił się głośno, że nakazuje milczenie swoim pacjentom, gdy zaczynają mówić o rzeczach seksualnych; i widocznie z tej techniki wywodził jakieś prawo sądzenia o etjologicznej roli seksualności w nerwicach. Abstrahując od afektywnych oporów, które dają się tak łatwo wyjaśnić według teorii psychoanalitycznej, że nie mogą nas zbałamucić, — główną przeszkodą dla porozumienia wydawała mi się okoliczność, że przeciwnicy widzieli w psychoanalizie wytwór spekulatywnej mojej fantazji i nie chcieli uwierzyć w długą, cierpliwą pracę bez ustanowionych założeń, jaka została nałożona do jej rozbudowy. Ponieważ, według ich mniemania, analiza nie miała nic wspólnego z doświadczeniem i obserwacją, uważali się też za uprawnionych do odrzucenia jej bez doświadczenia własnego. Inni, którzy nie czuli się tak mocni w tego rodzaju przekonaniach, powtórzyli klasyczny manewr oporny, polegający na niezagłądaniu do mikroskopu, by nie zoba-

czyć tego, czemu się zaprzeczyło. Wogóle jest zastanawiające, jak niepoprawnie zachowuje się większość ludzi, kiedy wobec nowej rzeczy pozostawieni są własnemu sądowi. Przez wiele lat, a i dziś jeszcze, słyszałem od „życzliwych“ krytyków, że do tego a tego punktu psychoanaliza ma rację, ale, że od tego punktu przesadza i niesłusznie uogólnia. A wiem przytem, że niema nic trudniejszego nad rozgraniczenie tego rodzaju, oraz, że sami ci krytycy przed paru dniami czy tygodniami nie mieli zupełnie pojęcia o rzeczy.

Oficjalne wyklęcie psychoanalizy miało ten skutek, że analitycy się połączyli. Na drugim zjeździe w Norymberdze w r. 1910, na wniosek S. F e r e n c z i e g o, zorganizowali się oni w „Międzynarodowem Zjednoczeniu Psychoanalitycznem“ („Internationale Psychoanalytische Vereinigung“), które dzieliło się na ośrodki miejscowe i stało pod kierownictwem prezesa. Zjednoczenie to przetrwało wojnę, istnieje jeszcze dzisiaj i obejmuje grupy miejscowe: Wiedeń, Berlin, Budapeszt, Zurych, Londyn, Holandję, New York, Pan-Amerykę, Moskwę i Kalkuttę. Na pierwszego prezesa poleciłem wybrać C. G. J u n g a; wybór, jak okazało się później, był bardzo nieszczęśliwy. Psychoanaliza nabyła wówczas drugie pismo, „Zentralblatt für Psychoanalyse“, redagowane przez A d l e r a i S t e k l a, a wkrótce potem trzecie, „Imago“, przeznaczone przez nie lekarzy H. S a c h s a i O. R a n k a do stosowania analizy do nauk humanistycznych. Wkrótce potem wydał B l e u l e r swoją rozprawę poświęconą obronie psychoanalizy („Die Psychoanalyse Freuds“,

1910). I choć było bardzo miło, że sprawiedliwość i logika doszły w sporze do głosu, praca Bleulera nie mogła przecież całkowicie mnie zadowolić. Dążyła ona zaledwie do pozoru bezstronności; nie jest dziełem przypadku, że właśnie jej autorowi zawdzięczamy wprowadzenie do naszej nauki cennego pojęcia *ambiwalencji*. W późniejszych rozprawach zajmował Bleuler stanowisko tak przeciwne naukowej budowie psychoanalizy, odrzucił lub poddał wątpliwości tak istotne jej części, że ze zdumieniem się zastanawiałem, co z tego może pozostać jako wartość dla niego. A jednak, nietylko jaknajodważniej występował później w obronie „psychologii głębin”, ale oparł na niej również swoje, głęboko ujęte, przedstawienie schizofrenii. Bleuler zresztą niedługo pozostał w „Międzynarodowym Zjednoczeniu Psychoanalitycznym”; wystąpił zeń wskutek niesnasek z Jungem — i „Burghölzli”<sup>1</sup> przepadło dla analizy.

Oficjalna opozycja nie mogła w Niemczech ani w innych krajach powstrzymać rozkrzewienia psychoanalizy. Na innym miejscu (w „Przyczynku do historii ruchu psychoanalitycznego”) prześledziłem etapy jej rozwoju i tam również wymieniłem tych, co wybili się jako jej przedstawiciele. W r. 1909 Jung i ja zostaliśmy powołani przez G. Stanley Hall'a do Ameryki, aby tam w Clark University (Worce-

---

<sup>1</sup> Nazwa kliniki psychiatrycznej Uniwersytetu Zuryckiego, której dyrektorem był wówczas prof. Bleuler. (Przyp. tłumacza).



## ZYGMUNT FREUD

ster, Mass.), którego Hall był prezesem, wykładać przez tydzień (w języku niemieckim) z okazji dwudziestolecia tej instytucji. Hall był cenionym — i słusznie — psychologiem i pedagogiem, który już od lat włączył psychoanalizę do swego nauczania; było w nim coś z impresarja wielkich ludzi, który lubi wznosić autorytety i znowu je strącać. Spotkalismy tam też James J. Putmana, neurologa z Harvard, który pomimo swego wieku zachwycał się psychoanalizą i ujął się za jej wartością kulturalną i czystością jej zamierzeń, rzucając na szalę całą powagę swej powszechnie szanowanej osoby. W znakomitym tym człowieku, który przez reakcję na skłonność do nerwicy natręctwa nastawiony był przeważnie etycznie, raziło nas tylko wymaganie, aby powiązać psychoanalizę z określonym systemem filozoficznym i postawić ją na usługi dążności moralnych. Również spotkanie z filozofem Williamem James zrobiło na mnie trwałe wrażenie. Nie mogę zapomnieć, jak podczas przechadzki James nagle stanął, wręczył mi swoją tekę i poprosił, bym poszedł naprzód, dodając, że sam nadejdzie niebawem, gdy tylko skończy ze zbliżającym się atakiem *angina pectoris*. W rok potem umarł na serce; odtąd zawsze sobie życzylem podobnej nieustraszoneści wobec bliskiej śmierci.

Miałem wtedy dopiero 53 lata, czułem się jeszcze młody i zdrowy. Krótki pobyt w Ameryce dobrze wogóle podziałał na moje samopoczucie. W Europie czułem się jakby wzgardzony; tutaj przyjmowali mnie najłepszy jak równego sobie. Było to jak urzeczywist-



1931



nienie niewiarygodnego dziennego marzenia, gdy w Worcester stanąłem na katedrze, by wygłosić swoje „Pięć wykładów o psychoanalizie”. Psychoanaliza więc nie była już chimera; stała się wartościową częścią rzeczywistości. Od czasu naszej wizyty nie straciła też w Ameryce gruntu pod nogami; stała się niezwykle popularna wśród laików i została przez licznych psychiatrów uznana za ważną część składową nauczania medycyny. Niestety, doznała ona tam również dużego rozwodnienia. Niejedno nadużycie, co nie ma z nią nic wspólnego, zostaje pokryte jej imieniem; brak w Ameryce sposobności do gruntownego wyspecjalizowania się w technice i w teorii psychoanalitycznej. Analiza zderza się też w Ameryce z *behaviouryzmem*, który w swej naiwności chlubi się tem, że wyłączył wogóle problem psychologiczny.

W latach 1911 — 1913 zostały w Europie wykonane dwa ruchy odszczepieńcze od psychoanalizy; zapoczątkowały je osoby, które poprzednio grały znaczną rolę w młodej nauce — Alfred Adler i C. G. Jung. Oba te ruchy wyglądały bardzo groźnie i szybko zjednały sobie wielu zwolenników. Siłę swą jednak zawdzięczały nie treści własnej, ale przynęcie uwolnienia się od gorszących rezultatów psychoanalizy, chociaż nie zaprzeczano już faktycznemu jej materiałowi. Jung spróbował przełożyć fakty psychoanalityczne na abstrakcję, na twór nieosobisty i niehistoryczny, przez co chciał sobie zaoszczędzić uznania seksualności dziecięcej i kompleksu Edypa, jakoteż konieczności analizowania dzieciństwa. Ad-



ler bardziej jeszcze, zdawało się, oddalił się od psychoanalizy. Odrzucił znaczenie seksualności wogóle, sprowadził tworzenie się charakteru i psychonerwicy wyłącznie do dążenia człowieka do władzy i jego potrzeby rekompensaty za ustrojowe poczucie niższości — i zniweczył wszystkie nowe osiągnięcia psychologiczne analizy. To jednak, co Adler odrzucił, wdarło się pod inną nazwą do jego zamkniętego systemu; jego „protest męski” nie jest niczem innym, jak niesłusznie useksualizowaniem tłumieniem. Krytyka, wobec obu heretyków, wystąpiła łagodnie; mogłem tylko to osiągnąć, że zarówno Adler jak Jung zrezygnowali z nazwania swoich nauk „psychoanalizą”. Dzisiaj, po dziesięciu latach, można stwierdzić, że obie te próby przeszły bez szkody dla psychoanalizy.

Jeśli jakaś wspólnota oparta jest na zgodności co do pewnych punktów kardynalnych, to jest zrozumiałe samo przez się, że występują z niej ci, którzy zaniechali tego wspólnego terenu. A jednak odstąpienie dawnych uczniów bywało mi często poczytywane za winę, jako oznaka mojej nietolerancji; lub widziano w tem wyraz szczególnego, ciężącego na mnie zrządzenia. Niechaj wystarczy, że wskażę na fakt, iż tym, co mnie opuścili, Jungowi, Adlerowi, Steklowi i niewielu innym, przeciwstawia się duża ilość osób, które, jak Abraham, Eitingon, Ferenczi, Rank, Jones, Brill, Sachs, pastor Pfister, van Emden, Reik i in. od piętnastu blisko lat wiernie ze mną współpracują

i przeważnie związani są ze mną niezmaconą przyjaźnią. Wymieniłem tutaj tylko najstarszych swoich uczniów, którzy zdobyli sobie już chlubne imię w literaturze psychoanalizy. Pominiecie innych nie znaczy, że ich cenię mniej; właśnie wśród tych, którzy są młodzi i późno przystąpili, są talenty, po których można się wiele spodziewać. Ale muszę chyba obronić się tem, że człowiek nietolerancyjny i opanowany przez pychę nie mógłby nigdy związać tak znacznej garstki osób duchowo wybitnych, zwłaszcza, gdyby nie rozporządzał większemi przynętami materialnemi, niż ja.

Wojna światowa, która zburzyła tyle innych organizacyj, nie mogła dotknąć naszej „Międzynarodówki”. Pierwsze po wojnie spotkanie nastąpiło w r. 1920 w Hadze, na gruncie neutralnym. Wzruszający był widok gościnnych Holendrów, gdy zajęli się wygłodniałymi i zbiedniałymi środkowo-europejczykami; o ile wiem, pierwszy to raz w zburzonym świecie zasiedli Niemcy i Anglicy przyjaźnie przy jednym stole, powodowani interesami nauki. W Niemczech, jak również w innych krajach zachodnich, wojna zwiększyła jeszcze zainteresowanie psychoanalizą. Obserwacja neurotyków wojennych otworzyła wreszcie oczy lekarzom na znaczenie psychogenezy dla zakłóceń neurotycznych; niektóre z naszych koncepcyj psychologicznych — „nabycie choroby”, „ucieczka do choroby” — stały się szybko popularne. Na ostatni przed upadkiem zjazd w Budapeszcie, w r. 1918, rządy sprzymierzone państw środkowych wysłały oficjal-

nych przedstawicieli, którzy zapowiedzieli urządzenie stacyj psychoanalitycznych celem leczenia neurotyków wojennych. Nie doszło już do tego. Również dalekoidące plany jednego z najlepszych naszych członków, dr. Antoniego v. F r e u n d, zmierzające do stworzenia w Budapeszcie ośrodka nauki i terapii analitycznej, rozchwiały się z powodu przewrotów politycznych, jakie wkrótce nastąpiły, oraz przedwczesnej śmierci tego niezastąpionego człowieka. Część jego pomysłów urzeczywistnił później M a x E i t i n g o n, stwarzając w r. 1920 poliklinikę psychoanalityczną w Berlinie. W ciągu krótkiego panowania bolszewików na Węgrzech zdołał jeszcze F e r e n c z i rozwinąć owocną działalność profesorską, jako oficjalny przedstawiciel psychoanalizy w uniwersytecie. Po wojnie zachciało się naszym przeciwnikom obwieścić, że doświadczenie dało druzgocący argument przeciwko słuszności twierdzeń psychoanalitycznych. Nerwice wojenne dowiodły rzekomo zbyteczności momentów seksualnych w etiologii schorzeń neurotycznych. Ale był to tryumf lekkomyślny i przedwczesny. Z jednej bowiem strony, nikt nie mógł być przeprowadzić gruntownej analizy przypadku nerwicy wojennej; nie było więc poprostu żadnych pewnych danych o motywacji takich przypadków — i z takiej niewiedzy nie wolno było przecież wniosków wyciągać. Z drugiej strony, psychoanaliza oddawna ukształtowała pojęcie narcyzmu i nerwicy narcystycznej, którego treścią było związanie libido z jaźnią, zamiast z obiektem. T. zn. więc, że zwy-

## WIZERUNEK WŁASNY

kle stawiano psychoanalizie zarzut, iż nienależycie rozszerzyła pojęcie seksualności; ale gdy w polemice było wygodnie inaczej, nie mówiono o tem jej przewinieniu i znowu wypominano jej seksualność, pojętą w znaczeniu najwęższym.

Historja psychoanalizy, abstrahując od katartycznej prehistorji, rozkłada się dla mnie na dwa odcinki. Na pierwszym stałem sam i musiałem całą pracę sam robić; tak było od r. 1895 —96 poczynszy do r. 1906 czy 1907. Na drugim odcinku, od owego czasu po dzień dzisiejszy, zdobywały sobie przyczynki moich uczniów i współpracowników znaczenie coraz większe — tak, że obecnie, ciężko zachorowawszy i napomniany o bliskim końcu, mogę z wewnętrznym spokojem myśleć o zaprzestaniu własnej pracy. Ale to właśnie wyklucza, iżbym postępy psychoanalizy na drugim odcinku przedstawił w tym „Wizerunku własnym” równie obszernie, co stopniową jej rozbudowę na odcinku pierwszym, który sam jeden tylko wypełniony jest moją działalnością. Czuję się jedynie upoważniony do wymienienia tutaj tych nowych zdobyczy, do których wybitnie się przyczyniłem, a więc przede wszystkim w dziedzinach narcyzmu, nauki o popędach i zastosowania psychoanalizy do psychoz.

Muszę dodać, że kompleks Edypa, w miarę wzrostu doświadczenia, okazywał się coraz wyraźniej jako jądro psychonerwicy. Był on zarówno szczytowym punktem dziecięcego życia seksualnego, jak punktem węzłowym z którego biegły wszystkie póź-



niejsze rozwinięcia. Tem samem jednak rozwiała się nadzieja wykrycia zapomocą psychoanalizy specyficznego dla nerwicy momentu. Trzeba było sobie powiedzieć, — jak trafnie umiał to wyrazić Jung w swym wczesnym okresie analitycznym, — że psychonerwica nie ma specjalnej, jej tylko właściwej treści i, że neurotycy rozbijają się o te same rzeczy, które ludzie normalni szczęśliwie przezwyciężają. Zrozumienie tego nie oznaczało wcale rozczarowania; było w najlepszej zgodzie ze zrozumieniem innem — że wykryta przez analizę psychologia głębin jest właśnie psychologią normalnego życia duchowego. Przytrafiło się nam to samo, co przytrafiło się chemikom; duże różnice jakościowe wytworu sprowadziły się do zmian ilościowych w możliwościach połączeń tych samych pierwiastków.

W kompleksie Edypa okazało się libido związane z wyobrażeniem osób rodziców. Ale był czas, kiedy takich obiektów nie było. Wynikło stąd, podstawowe dla teorii libido, pojęcie stanu, w którym libido napełniało jaźń, t. zn. że obrało sobie jaźń za obiekt. Ten stan można było nazwać narcyzmem lub miłością własną. Najbliższe rozważania potwierdziły, że ten stan nie zostaje właściwie nigdy zniesiony bez reszty; na cały czas życia pozostaje jaźń wielkim zbiornikiem libido, z którego wychodzą obśady obiektu i do którego biegnie ono od obiektów zpowrotem. Libido narcystyczne przekształca się więc nieprzerwanie w libido obiektowe i naodwrot. Jakie rozmiary może to przekształcenie osią-

gnąć, tego doskonałym przykładem jest seksualne lub uwzniośnione zakochanie, dochodzące aż do poświęcenia siebie. Podczas, gdy dotychczas w procesie tłumienia darzono uwagą tylko to co stłumione, wyobrażenia te umożliwiły słuszną ocenę i tego, co tłumii. Było powiedziane, że tłumienie zostaje zapoczątkowane przez działające w jaźni popędy samozachowawcze („popędy jaźni”) i dokonane na popędach libido. Teraz, gdy i popędy samozachowawcze uznano jako będące natury libidowej, gdy je uznano za narcystyczne libido, okazało się, że proces tłumienia zachodzi wewnątrz samego libido. Libido narcystyczne stanęło przeciw obiektowemu; interes samozachowania bronił się przeciw roszczeniu miłości obiektowej, a więc i przeciw roszczeniu węższej seksualności.

Żadnej innej potrzeby nie odczuwa się w psychologii tak silnie, jak potrzebę produktywnej nauki o popędach, na której można dalej budować. Ale nie istnieje nic podobnego; psychoanaliza musi pomacku szukać nauki o popędach. Najpierw przeciwstawiła ona popędom jaźni (samozachowanie, głód) popędy libidowe (miłość); potem przeciwstawienie to zastąpiła innem, libido narcystycznemu przeciwstawiła libido obiektowe. Nie było to oczywiście ostatniem jej słowem; względy biologiczne zabraniały, zdawało się, przyjąć jeden jedyny rodzaj popędów i tem się zadowolić.

W pracach, napisanych w latach ostatnich („Jenseits des Lustprinzips“, „Massenpsychologie und Ich-

Analyse", „Das Ich und das Es"), dałem ujście długo powstrzymywanej skłonności do spekulacji; wziąłem tam również pod uwagę nowe rozwiązanie zagadnienia popędu. Samozachowanie i zachowanie gatunku podciągnąłem wspólnie pod pojęcie Erosa i przeciwstawiłem mu pracujący pocichu popęd śmierci lub destrukcyjny. Popęd ujmuję najogólniej jako rodzaj elastyczności tego, co żyje, — jako pochop do odtworzenia sytuacji, która istniała kiedyś i którą zniosło zakłócenie zewnętrzne. Tę konserwatywną w swej istocie naturę popędów wyjaśniają zjawiska przymusu powtarzania. Z współdziałania i przeciwdziałania Erosa i popędu śmierci wynika dla nas obraz życia.

Pozostaje kwestją otwartą, czy ta konstrukcja wytrzyma próbę użyteczności. Przyświecało jej coprawda dążenie do utrwalenia jednego z najważniejszych teoretycznych pojęć psychoanalizy; ale wybiega ona daleko poza psychoanalizę. Kilkakrotnie słyszałem lekceważącą wypowiedź, że nie można przypisywać wartości nauce, której naczelne pojęcia są tak niedokładne, jak pojęcia libido i popędu w psychoanalizie. Zarzut ten jednak opiera się na całkowitem zapoznaniu stanu rzeczy. Jasne pojęcia zasadnicze i ostro zarysowane określenia możliwe są tylko w naukach humanistycznych, o ile te nauki chcą zamknąć dziedzinę faktów w ramach systemu intelektualnego. W naukach przyrodniczych, do których należy psychologja, taka jasność pojęć naczelnych jest zbędna, ba! niemożliwa. Zoologja i bota-

nika nie zaczęły od poprawnych i dostatecznych określeń zwierzęcia i rośliny; biologja i dziś jeszcze nie potrafi wypełnić pojęcia tego, co żyje, treścią niewątpliwą. Ba, nawet fizyka spóźniłaby się o cały swój rozwój, gdyby musiała przeczekać, aż jej pojęcia ciała, siły, ciążenia i inne osiągną pożądaną jasność i precyzję. Zawsze pozostawia się wyobrażenia zasadnicze, lub pojęcia naczelne dyscyplin nauk przyrodniczych, początkowo nieokreślonemi, wyjaśnionemi tymczasem przez wskazanie na sam teren zjawisk, z którego pochodzą; i dopiero przez postępującą analizę materiału obserwacyjnego stają się one jasne, wolne od sprzeczności, i nabierają treści. Odczuwałem to zawsze jako grubą niesprawiedliwość, że nie chciano traktować psychoanalizy jak inną naukę przyrodniczą. Odmowa ta znajdowała wyraz w najzaciętszych krytykach. Psychoanalizie zarzuca się każdą jej wadliwość i niedoskonałość, podczas gdy na obserwacji oparta nauka nie może przecież postępować inaczej, jak wypracowując swoje wyniki częściowo i rozwiązując stopniowo swoje zadania. Więcej! Kiedy usiłowaliśmy zdobyć uznanie dla czynności seksualnej, która tak długo była zapoznana, napiętnowano teorię psychoanalityczną jako „panseksualizm”; gdy podkreślaliśmy przeoczone dotychczas dodatkowe znaczenie wrażeń wczesnego dzieciństwa, musieliśmy się nasłuchać, że psychoanaliza zaprzecza czynnikom ustrojowości i dziedziczności, — czego nie mieliśmy nigdy na myśli. Było to przeżenie za każdą cenę i wszelkimi środkami.



Już we wcześniejszych okresach swojej pracy próbowałem osiągnąć, wychodząc z postrzeżenia psychoanalitycznego, bardziej ogólne punkty widzenia. W r. 1911, w małej rozprawie („Formulierungen über die zwei Prinzipien des psychoanalytischen Geschehens”), w sposób z pewnością nie oryginalny, podkreśliłem prymat zasady rozkoszy-przykrości w życiu psychicznym i zastąpienie jej t. zw. „zasadą rzeczywistości”. Później ośmieliłem się wysunąć „metapsychologję”. Nazwałem tak pewne zapastrywanie, w którym każdy proces psychiczny zostaje oceniony według trzech spólrzędnych d y n a m i k i, t o p i k i i e k o n o m j i; widziałem tu najdalej wysunięty cel, jaki psychologja może osiągnąć. Próba ta pozostała kadłubem; po kilku rozprawach (Popędy i ich losy — Tłumienie — Nieświadomość — Smutek i melancholja) przerwałem, i chyba dobrze zrobiłem, gdyż nie był jeszcze czas na takie ugruntowania teoretyczne. W ostatnich swoich pracach spekulatywnych podjąłem się rozcłódkowania naszego aparatu psychicznego na podstawie analitycznego zużytkowania faktów patologicznych — i rozłożyłem go na j a ż Ń, o n o i n a d - j a ż Ń („Das Ich und das Es”, 1922). Nad-jażń jest sukcesorką kompleksu Edypa i przedstawicielką etycznych wymagań człowieka.

Nie chciałbym jednak wywołać wrażenia, jakobym w ostatnim okresie swojej pracy odwrócił się od cierpliwego, żmudnego postrzegania i całkiem oddał się spekulacji. Zawsze pozostałem raczej w ścisłym kon-

takie z materiałem analitycznym i nigdy nie zaprzestałem opracowywania tematów specjalnych, klinicznych lub technicznych. Tam nawet, gdzie oddalałem się od obserwacji, starannie unikałem zbliżenia z właściwą filozofją. Tę wstrzemięźliwość bardzo mi ułatwiła niezdolność ustrojowa. Skłaniałem się zawsze ku ideom G. Th. F e c h n e r a, i w ważnych punktach opierałem się też na tym myślicielu. Daleko idące zbieżności psychoanalizy z filozofją S c h o p e n h a u e r a — nietylko bowiem, że wysuwał on prymat afektywności i doniosłe znaczenie seksualności, lecz nawet znał mechanizm tłumienia — nie dają się sprowadzić do mojej znajomości jego nauki. S c h o p e n h a u e r a czytałem w bardzo późnym okresie swego życia. N i e t z s c h e g o, tego drugiego filozofa którego przeczucia i pojęcia pokrywają się w sposób często zadziwiający z mozolnymi wynikami psychoanalizy, omijałem przez długi czas z tego właśnie powodu; zależało mi przecież nietyle na prawie pierwszeństwa, ile na swoim nieuprzedzeniu.

Psychonerwice były pierwszym, długo też jedynym obiektem psychoanalizy. Żaden analityk nie miał wątpliwości, że nie ma racji praktyka lekarska, która schorzenia te trzyma zdala od psychoz i łączy z chorobami nerwowymi organicznymi. Nauka o psychonerwicach należy do psychjatrji, jest nieodzowna jako wstęp do psychjatrji. Analityczne badanie psychoz wydaje się dzisiaj wykluczone z powodu swej terapeutycznej bezcelowości. Umysłowo choremu brak

naogół zdolności przeniesienia dodatniego — tak, że główny środek techniki analitycznej nie daje się zastosować. Ale niejeden dostęp jest przecież możliwy. Niezawsze brak przeniesienia jest tak całkowity, że nie możnaby z niem czegoś dokonać; w przypadkach rozstrojów psychicznych, lekkich zmian paranoicznych, niedorozwiniętej schizofrenji, osiągnęło się zapomocą psychoanalizy niewątpliwe rezultaty. Było też korzystne przynajmniej dla nauki, że w wielu wypadkach może rozpoznanie wahać się przez dłuższy czas między psychonerwicą a dementia praecox; tak ważne wyjaśnienia mogła dać rozpoczęta próba terapeutyczna, zanim trzeba było ją przerwać. Najbardziej jednak należy liczyć się z tem, że w psychozach wychodzi na jaw tyle rzeczy dla każdego widocznych, które w psychonerwicach trzeba zmusznie wydobywać z głębin. Najlepszych obiektów do demonstracji wielu twierdzeń psychoanalitycznych dostarcza z tego powodu klinika psychiatryczna. Musiało więc nastąpić to, że analiza wkrótce znalazła drogę do obiektów postrzeżenia psychiatrycznego. Bardzo wczesnie (w r. 1896) udało mi się w przypadku paranoi stwierdzić te same momenty etjologiczne, oraz istnienie tych samych afektywnych kompleksów, co w psychonerwicy. Jung wyświecił zagadkowe stereotypje w postaciach dementywnych chorób umysłowych przez sprowadzenie ich do historii życia pacjentów. Bleuler w rozmaitych psychozach pokazał mechanizmy, jakie zostały wysłedzone u neurotyków. Odtąd nie ustawali anali-

tycy w zgłębianiu rozmaitych psychoz. Zwłaszcza odkąd posługiwano się pojęciem narcyzmu, udawało się czasem rzucić okiem za mur. Najdalej chyba zaszedł A b r a h a m w wyświetleńiu melancholij. Na tym terenie coprawda nie cała wiedza przekształca się obecnie w moc leczniczą; ale i sama zdobycz teoretyczna ma znaczenie niepoślednie i może poczekać na swe zastosowanie w praktyce. Na dalszą metę nawet psychiatrzy nie mogą się oprzeć sile dowodu ich własnego materiału. W psychiatrii niemieckiej dokonywa się teraz rodzaj *pénétration pacifique* analitycznych punktów widzenia. Ciągłe się zastrzegając, że nie chcą być psychoanalitykami, że nie należą do szkoły „ortodoksyjnej”, której przesady nie podzielają, a zwłaszcza — że nie wierzą w przepotężny czynnik seksualny, większość młodych uczonych przyswaja sobie przecież jakąś część nauki psychoanalitycznej i, na swój sposób, zastosowuje ją do materiału. Wszystko wskazuje na to, że w tym kierunku pójdą dalsze rozwinięcia.



## VI

Sledzę teraz zdaleka, na tle jakich objawów reakcji odbywa się wjazd psychoanalizy do długo odpornej Francji. Działą to jak odtworzenie dawnego przeżycia, ale ma również swoje rysy szczególne. Rozbrzmiewają zarzuty niesłychanie naiwne, jak np. że delikatność francuską razi pedanterja i ociężałość terminów psychoanalitycznych (przypomina się przecież nieśmiertelna postać *Lessinga*, kawaler *Riccaut de la Marliniere!*). Poważniej brzmi inne zdanie którego nie powstydzil się profesor psychologii w Sorbonnie; mianowicie, że *le génie latin* nie znosi wogóle sposobu myślenia psychoanalizy. Wyraźnie przytem poświęca się sprzymierzeńców anglo-saskich, którzy uchodzą za jej zwolenników. Ten, kto to słyszy, musi uwierzyć naturalnie, że *le génie teutonique*, natychmiast po urodzeniu się psychoanalizy, przycisnął ją do łona jako swoje dziecko najmilsze.

We Francji, pierwsi, którzy zaczęli interesować się psychoanalizą, byli literaci. Aby zrozumieć to zjawisko, trzeba sobie przypomnieć, że — interpretacją marzeń sennych — psychoanaliza przekroczyła granicę sprawy czysto lekarskiej. Między jej wystąpieniem w Niemczech a obecnem we Francji dokonały się różnorakie jej zastosowania do dziedzin: literatury, historii sztuki, historii religji, prehistorji,

## WIZERUNEK WŁASNY

mitologii, etnologii, pedagogiki i t. d. Wszystkie te sprawy niewiele mają z medycyną wspólnego; związane są z nią właśnie tylko za pośrednictwem psychoanalizy. Nie mam więc prawa zająć się tu niemi szczegółowo. Ale też nie mogę ich całkiem pominąć; z jednej bowiem strony są one nieodzowne do stworzenia słusznego wyobrażenia o wartości i istocie psychoanalizy, z drugiej zaś — podjąłem się przecież przedstawienia tutaj dzieła swego życia, a większość tych zastosowań została zapoczątkowana przez moje prace własne. Zdarzało się bowiem, że zbaczałem z drogi, by zaspokoić zainteresowania pozalekarskie. Inni, nietylko lekarze, ale również fachowcy, poszli potem moim śladem i zapuścili się daleką w daną dziedzinę. Ponieważ jednak, zgodnie z programem, ograniczę się do doniesienia o własnych swoich przyczynkach, mogę dać czytelnikowi tylko niedostateczny obraz rozmiarów i znaczenia psychoanalizy stosowanej.

Szereg bodźców dało mi badanie kompleksu Edypa; stopniowo poznawałem jego wszechobecność. Jeśli już zawsze zagadkowy był wybór, ba! stworzenie przerażającego materiału i wstrząsające działanie jego przedstawienia poetyckiego, oraz istota tragedji przeznaczenia wogóle, to tłumaczyło się to zrozumieniem, że została tutaj ujęta prawowitość procesów psychicznych w pełnem znaczeniu afektywnem. Zrządzenie i wyrocznia były tutaj tylko materjalizacją wewnętrznej potrzeby; że bohater grzeszył bez swojej wiedzy i przeciw swemu zamiarowi, rozumia-

ło się jako słuszny wyraz nieświadomej natury jego przestępczych dążeń. Był już tylko jeden krok od zrozumienia tragedji przeznaczenia do postawienia tragedji charakteru Hamleta, którą od trzystu lat podziwiano, nie umiejąc podać jej sensu, ani odgadnąć motywów poety. Było przecież zastanawiające, że ten przez poetę stworzony neurotyk rozbija się o kompleks Edypa, jak liczni jego towarzysze w świecie rzeczywistym; gdyż Hamlet ma za zadanie pomścić na kim innym czyny, składające się na treść dążenia edypowego, przyczem jego niejasne poczucie winy własnej działa na niego porażająco. Shakespeare napisał Hamleta krótko po śmierci swego ojca<sup>1</sup>. Moje wskazówki dotyczące analizy tej tragedji zostały wypracowane później gruntownie przez Ernesta Jonesa. Ten sam przypadek wziął potem Otto Rank jako punkt wyjścia swoich badań nad wyborem materiału przez dramatopisarzy. W dużej swojej książce o „Motywie kazirodczym” pokazał Rank, jak często pisarze wybierają do opracowania akurat motywy sytuacji Edypa, i prześledził przemiany, odmiany i złagodzenia tego materiału w literaturze światowej.

---

<sup>1</sup> (Przyp. z 1935 r.). Jest to konstrukcja, którą chciałbym najwyraźniej cofnąć. Nie wierzę już, iżby aktor William Shakespeare był autorem tak długo przypisywanych mu dzieł. Od czasu opublikowania książki I. Th. Looney'a p. t. „Shakespeare Identified” jestem prawie przekonany, że za tem nazwiskiem kryje się w istocie Edward de Vere, Earl of Oxford.

Nasunęło się teraz przejście wogóle do analizy twórczości poetyckiej i artystycznej. Zrozumiano, że kraina fantazji jest „szczędzeniem”, urządzonem przy boleśnie odczuwanem przechodzeniu od zasady rozkoszy do zasady rzeczywistości, aby pozwolić na namiastkę zaspokojenia popędogo, z którego w życiu prawdziwym trzeba było zrezygnować. Artysta wycofuje się jak neurotyk z niezadowolającej rzeczywistości w tę krainę fantazji; tylko, że w przeciwieństwie do neurotyka, potrafi on znaleźć drogę powrotną i stanąć pewną nogą na gruncie rzeczywistości. Jego twory, dzieła sztuki, są zaspokojeniem przez fantazję życzeń nieświadomych, zupełnie jak marzenia senne, z którymi mają one wspólną również cechę kompromisu, gdyż i senne marzenia muszą unikać otwartego konfliktu z mocami tłumienia. Ale, w przeciwieństwie do społecznych, narcystycznych wytworów marzenia senne, dzieła sztuki są obliczone na udział innych ludzi; mogą w nich ożywić i zaspokoić te same życzenia nieświadome. Posługują się nadto—jako premją, która jest przynętą—przyjemnością dostrzegania piękna formy. Zadaniem psychoanalizy było tu skonstruować z wzajemnego stosunku wrażeń życiowych, przypadkowych losów, oraz dzieł artysty — jego konstytucję i czynne w niej uczucia popędowe, a więc to, co w nim jest ogólnoludzkiego. Z takim zamiarem wziąłem np. Leonarda da Vinci za przedmiot studjum, które opiera się na jednym jedynym, zakomunikowaniem przez niego, wspomnieniu dzieciństwa, a które zmie-



rza w istocie do wytłumaczenia jego obrazu „Św. Anna samotrzeć”. Moi przyjaciele i uczniowie podjęli potem liczne podobne analizy artystów i ich dzieł. Nie sprawdziło się, że rozkosz, przez dzieło sztuki doznana, cierpi z powodu zdobytego w ten sposób zrozumienia analitycznego. Laikowi, który może jednak spodziewa się tutaj zbyt wiele po psychoanalizie, trzeba przyznać, że nie rzuca ona światła na dwa zagadnienia, które prawdopodobnie najbardziej go interesują. Analiza nie może dopomóc do wyświeatlenia kwestji uzdolnienia artystycznego, ani nie przypada jej odkrycie środków, zapomocą których artysta pracuje.

Na przykładzie małej, niebardzo zresztą wartościowej noweli „Gradiva” W. J e n s e n a udało mi się dowieść, że wykoncypowane marzenia senne mogą być tak samo interpretowane, jak sny rzeczywiste; że więc w twórczości poety działają mechanizmy, znane nam z pracy marzenia sennego.

Moja książka o „Dowcipie i jego stosunku do nieświadości” jest zboczeniem wprost z „Interpretacji marzenia sennego”. Jedyiny przyjaciel, który interesował się wtedy mojemi pracami, zwrócił mi uwagę, że moje interpretacje marzeń sennych sprawiają często „dowcipne” wrażenie. Aby wrażenie to wyświeatlić, zacząłem badać dowcip i stwierdziłem, że istota jego polega na jego środkach technicznych, te zaś nie różnią się od sposobów „pracy marzenia sennego” — a więc zgęszczenia, przesunięcia, przedstawienia zapomocą przeciwieństwa, zapomocą cze-

gość mniejszego i t. d. Wiazało się z tem zbadanie ekonomiczne, jak dochodzi do skutku osiągnięcie przyjemności przez słuchającą dowcipu osobę. Odpowiedź brzmiała: przez chwilowe, po przynęcie, zniesienie nakładu tłumieniowego zapomocą ofiarowywanej premji rozkoszy (r o z k o s z w s t ę p n a).

Bardziej sam ceniłem swoje przyczynki do psychologii religji, które w r. 1907 rozpoczęły się stwierdzeniem niespodzianego podobieństwa między czynnościami przymusowymi a praktykami religijnymi (obrzędami). Nie znając jeszcze związków głębszych, określiłem nerwicę natręctwa jako zdeformowaną religję prywatną; religja byłaby niejako powszechną nerwicą natręctwa. Później, w r. 1912, wyraźne przypomnienie J u n g a na daleko idące analogje między tworam i duchowemi neurotyków a ludzi pierwotnych skierowało na ten temat moją uwagę. W czterech artykułach, zebranych w książce p. t. T o t e m i T a b u, pokazałem, że obawa przed kazirodstwem zaznacza się u pierwotnych jeszcze bardziej, niż u cywilizowanych i, że wywołała przedsięwzięcie specjalnych środków obronnych; zbadałem stosunek, zachodzący między zakazami t a b u, w której to postaci występują pierwsze ograniczenia moralne, a ambiwalencją uczuć; i w pierwotnym systemie a n i m i z m u wykryłem zasadę przeceniania rzeczywistości psychicznej, „wszechpotęgi myśli“, która to zasada jest również u podstawy magji. Przeprowadziłem wszędzie porównanie z nerwicą natręctwa i pokazałem, ile z założeń pierwotnego życia duchowego po-

zostaje jeszcze w mocy w tem zastanawiającem scho-  
rzeniu. Przedewszystkiem jednak przyciągał mię t o-  
t e m i z m, ten pierwszy system organizacyjny ple-  
mion pierwotnych, w którym zaczątki ładu społecz-  
nego łączą się z rudymenarną religją i nieubłaganem  
panowaniem nielicznych zakazów tabu. Istota „czczo-  
na“ jest tu początkowo zawsze zwierzęciem, od któ-  
rego klan rzekomo pochodzi. Z różnych oznak moż-  
na wnioskować, że wszystkie, najwyżej nawet sto-  
jące narody, przeszły ongi ten okres totemizmu.

Głównem mojem źródłem literatury do prac z te-  
go zakresu były znane dzieła J. G. Frazera  
(„Totemism and Exogamy“, „The Golden Bough“),  
kopalnia wartościowych faktów i punktów widzenia.  
Lecz dla wyświeatlenia zagadnień totemizmu działał  
F r a z e r niewiele; kilkakrotnie zmieniał swój po-  
gląd na rzecz, do gruntu burząc swój pogląd daw-  
niejszy. Inni zaś etnologowie i prehistorycy wydawali  
się równie niezdecydowani, jak niezgodni między so-  
bą. Punktem wyjścia była dla mnie uderzająca zbież-  
ność obydwu kanonów totemizmu, zabraniających za-  
bijać totem i używać płciowo kobiet z tego samego  
klanu, — które to zakazy były tabu, — z podwójną  
treścią kompleksu Edypa, która brzmi: usunąć ojca,  
a matkę pojąć za żonę. Stąd wynikła pokusa zrów-  
niania totem z ojcem, co pierwotni i tak już czynili  
wyraźnie, czcząc je jako antenata klanu. Ze strony  
psychoanalitycznej przyszły mi z pomocą dwa fakty:  
szczęśliwe spostrzeżenie F e r e n c z i e g o na dzie-  
cku, pozwalające przypuścić istnienie i n f a n t y l-

nego nawrotu do totemizmu, oraz analiza wczesnego lęku przed zwierzętami u dzieci, który tak często pokazywał, że zwierzę bywa dla dziecka postacią zastępczą ojca, na którą zostaje przesunięta obawa, mająca swe uzasadnienie w kompleksie Edypa. Niewiele już brakowało, aby poznać w ojcobójstwie jądro totemizmu i punkt wyjścia religii.

Uzupełnieniem stała się tu znajomość dzieła W. Robertson Smith'a, „Religja Semitów”. Genjalny ten autor, fizyk i badacz biblii, jako istotną część totemizmu ukazał t. (zw. „wieczerzę totem”. Raz do roku bywało totem, zwierzę uważane pozatem za święte, uroczyście i z udziałem wszystkich członków szczepu zabijane, spożywane i potem oplakiwane. Z żałobą tą łączyło się wielkie święto.—Kiedy to powiązałam z przypuszczeniem Darwina, że ludzie żyli pierwotnie w hordach, z których każda była opanowana przez jednego jedyne go, silnego, gwałtownego i zazdrosnego samca, — z wszystkich tych komponentów wytworzyła się hipoteza, albo powiedziałbym raczej wizja, następującego przebiegu: Ojciec pra-hordy, jako nieograniczony władca, rościł sobie prawo do wszystkich kobiet i przepędził lub pozabijał synów, którzy byli groźni jako rywale. Ale któregoś dnia sprzysięgli się przeciw niemu synowie, wspólnie go pokonali, zabili i spożyli — jego, który był ich wrogiem, ale również ich ideałem. Po tym czynie nie byli zdolni objąć w posiadanie schedy, ponieważ zawadzali sobie wzajem-



nie. Pod wpływem niepowodzenia i skruchy, znaleźli wreszcie sposób współżycia; połączyli się w klan braterski przez ustanowienie kanonów totemizmu, co miały wykluczyć możliwość powtórzenia takiego czynu, i gremjalnie wyrzekli się kobiet, z powodu których zabili ojca. Teraz musieli znaleźć sobie obce kobiety; stąd, ściśle z totemizmem związana, pochodzi egzogamia. „Wieczerza totem” była uroczystością, uwieczniającą pamięć o potwornym czynie, z którego pochodzi poczucie winy ludzkości (grzech pierworodny) i który dał początek organizacji społecznej, religii i ograniczeniom obyczajowym.

Niezależnie więc od tego, czy możliwość taka, jako historyczna, była do przyjęcia, powstanie religii zostało ujęte ze stanowiska kompleksu ojca i ambivalencji, która kompleksem tym rządzi. Gdy zastąpienie ojca przez totem zostało poniechane, sięjący strach i zniechęcenie, czczony i zawiść budzący praszczur sam został uznany za obraz boga. Złość syna na ojca i jego tęsknota ojcowska walczyły ze sobą w coraz nowych kompromisowych tworach, przez które czyn ojcobójstwa, z jednej strony, był odpokutowany, z drugiej zaś miała być zachowana korzyść, jaka zeń wynikała. Szczególnie jasne światło rzuca to pojmowanie religii na psychologiczną podstawę chrześcijaństwa, w którym przecież obrzęd „wieczerzy totem” pozostał, w postaci ledwie zdeformowanej, jako *k o m u n j a*. Podkreślam, że rozpoznanie to nie pochodzi odemnie, ale

znajduje się już u Robertsona Smith'a i Frazera.

Th. Reik i etnolog G. Roheim nawiązali w licznych, godnych uwagi rozprawach do myśli zawartych w „Totem i Tabu”, rozwinęli je, zgłębili, lub sprostowali. Sam kilkakrotnie jeszcze do nich powracałem przy badaniu „nieświadomego poczucia winy”, któremu przypada tak wybitne znaczenie wśród motywów cierpienia neurotycznego, oraz przy próbach ściślejszego powiązania psychologii jednostki z psychologią społeczną („Das Ich und das Es”, „Massenpsychologie und Ich-Analyse”). Powoływałem się też na archaiczne dziedzictwo epoki hord ludzkich, celem wytłumaczenia podatności na hipnozę.

W innych zastosowaniach psychoanalizy, które przecież są godne powszechnego zainteresowania, udział mój jest nieznaczny. Od fantazyj poszczególnego neurotyka prowadzi szeroki szlak do twórców fantazyjnych mas i narodów, zawartych w mitach, w podaniach i bajkach. Mitologia stała się zakresem pracy O. Ranka; interpretacja mitów, wprowadzenie ich do znanych nieświadomych kompleksów dzieciństwa, zastąpienie tłumaczeń astralnych przez motywację człowieczą, — w wielu wypadkach było to owocem jego prac psychoanalitycznych. Również temat symboliki znalazł licznych badaczy w kole moich uczniów. Symbolika przysporzyła psychoanalizie wielu wrogów; niektórzy zbyt trzeźwi uczeni nigdy nie mogli jej wybaczyć uznania symbo-

liki, jaka wynikła z tłumaczenia marzeń sennych. Analiza jednak niewinna jest odkrycia symboliki; od dawna była ona znana w innych dziedzinach (folklor, podanie, mīt), gdzie większą nawet gra rolę, niż w „mowie marzenia sennego”.

Osobiście nie przyczyniłem się do zastosowania analizy do pedagogiki. Lecz było naturalne, że stwierdzenia analityczne, dotyczące życia seksualnego i rozwoju duchowego dzieci, zwróciły uwagę wychowawców i w nowym świetle ukazały im ich zadania. Jako niezmordowany pionier tego kierunku w pedagogice wysunął się na czoło pastor protestancki w Zurychu, O. Pfister, który potrafił połączyć pracę analityczną nawet z zachowaniem religijności — co prawda sublimowanej. Obok niego kroczą pani Dr. Hug-Hellmuth, Dr. S. Bernfeld w Wiedniu, oraz wielu innych<sup>1</sup>. Z zastosowania analizy do zapobiegawczego wychowania dzieci zdrowych, oraz korektury nie neurotycznych jeszcze, ale w swym rozwoju wykończonych dzieci, wynikło ważne następstwo dla praktyki. Nie można już wykonywania psychoanalizy zastrzec tylko lekarzom i wykluczyć zeń laików. Lekarz, który nie odebrał specjalnego wykształcenia, jest pomimo swego dyplomu laikiem w psychoanalizie, — a nielekarz, po odpowiednim przygotowaniu i przy sposobnem oparciu

---

<sup>1</sup> (Przyp. z 1935 r.). Właśnie analiza dzieci zrobiła od tego czasu ogromne postępy dzięki pracom pani Melanji Klein i Anny Freud, mojej córki.

## WIZERUNEK WŁASNY

o lekarza, może sprostać zadaniu analitycznego leczenia psychonerwic.

Przez jedno z tych rozwinięć, których powodzeniu daremnie byłoby się opierać, sam wyraz psychoanaliza stał się wieloznaczny. Będąc pierwotnie oznaczeniem pewnej metody terapeutycznej, jest on teraz również nazwą pewnej nauki, nauki o nieświadomie psychicznem. Nauka ta rzadko potrafi sama i bez reszty załatwić jakieś zagadnienie; ale wydaje się, że jest powołana, aby najrozmaitszym naukom dostarczyć ważnych przyczynków. Zakres stosowania psychoanalizy jest równie szeroki, co psychologii, której jest ona uzupełnieniem o ogromnej nośności.

Tak więc, spoglądając wstecz na niedoskonałą pracę swojego życia, mogę powiedzieć, że wiele rzeczy zapoczątkowałem i do niejedynej zachęciłem, z czego w przyszłości ma się coś zrobić. Sam nie wiem oczywiście, czy będzie tego dużo, czy mało. Ale muszę wyrazić nadzieję, że otworzyłem drogę do ważnego, w naszym poznaniu, postępu.





## BIBLIOGRAFJA

Pomijam prace histologiczne i przyczynki z czasów studjów i docentury. Późniejsze publikacje w formie książkowej wymieniam w kolejności chronologicznej.

- 1884. Ueber Coca.
- 1891. Klinische Studie über die halbseitige Zerebrallähmung der Kinder (wespół z Dr. O. Rie).
- 1891. Zur Auffassung der Aphasien.
- 1893. Zur Kenntniss der zerebralen Diplegien des Kindesalter.
- 1895. Studien über Hysterie (wespół z Józefem Breuerem).
- 1897. Die infantile Zerebrallähmung (w podręczniku Nothnagla).
- 1900. Die Traumdeutung. (Wyd. siódme 1922).
- 1901. Der Traum (w „Löwenfelds Grenzfragen“, Wyd. trzecie 1922).
- 1901. Zur Psychopathologie des Alltagslebens (w formie książkowej — poraz pierwszy w r. 1904, wyd. dziesiąte 1924)
- 1905. Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. (Wyd. piąte 1922).
- 1905. Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten (Wyd. czwarte 1925).
- 1907. Der Wahn und die Träume in W. Jensens Gradiva. (Wyd. trzecie 1924).
- 1910. Ueber Psychoanalyse. (Wykłady w Worcester, Mass., Wyd. siódme 1924).
- 1910. Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci. (Wyd. trzecie 1923).
- 1913. Totem und Tabu. (Wyd. trzecie 1922).
- 1916/18. Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse. (Wyd. czwarte 1922).

## ZYGMUNT FREUD

1920. Jenseits des Lustprinzips. (Wyd. trzecie 1923).  
1921. Massenpsychologie und Ich-Analyse. (Wyd. drugie 1923).  
1923. Das Ich und das Es.

Liczne moje rozprawy o psychoanalizie i jej zastosowaniach ukazały się w latach 1906—1922, zebrane w pięciu tomach („Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre“). Pochodzą one przeważnie z czasopism, których jestem wydawcą (Internat. Zeitschrift für Psychoanalyse, Imago).

W latach ostatnich podjęto Internat. psychoanalyt. Verlag w Wiedniu wydanie zbiorowe moich pism, w którym dotychczas (1924) ukazało się pięć tomów. Hiszpańskie wydanie zbiorowe (Obras Completas) również obejmuje już pięć tomów (staraniem Lopez Ballesteros'a, nakładem R. Castillo, Madryt).

## DOPIS Z ROKU 1935

Wydawca tego zbioru „Wizerunków Własnych” nie przypuszczał, o ile wiem, że po upływie pewnego czasu będzie do któregoś z nich dodany ciąg dalszy. Możliwe, że dzieje się to tutaj poraz pierwszy. Powodem tego przedsięwzięcia stało się życzenie nakładcy amerykańskiego, aby książeczkę tę w nowym wydaniu przedstawić publiczności. W Ameryce ukazała się ona w r. 1927 (nakładem Brentano) p. t. „An Autobiographical Study”, ale niezręcznie z innym mojem studjum złączona i przez tytuł tamtego („The Problem of Lay-Analysis”) usunięta w cień. Dwa tematy przewijają się przez nią — losów mojego życia i historii psychoanalizy. Łączą się one jaknajściślej. W „Wizerunku” widać, jak psychoanaliza staje się treścią mojego życia; odpowiada on również słusznemu przypuszczeniu, że nic z tego, co osobście mi się przytrafiło, nie zasługuje na uwagę obok mojego ustosunkowania do nauki. Nakrótko przed sporządzeniem tego wizerunku wydawało się, że moje życie, następstwo recydywy złośliwego schorzenia, niebawem dobiegnie końca. Ale uratowała mnie w r. 1923 sztuka chirurga — i pozostałem zdolny do życia i pracy, choć nie byłem już wolny od dolegliwości. W ciągu dziesięciu przeszło lat, które dziela mnie od tego czasu, nie przestawałem pracować ana-



litycznie i ogłaszałem rzeczy drukiem, jak tego dowodzą, zamknięte tomem XII, moje „Pisma Zebra-  
ne” (nakładem Internationaler Psychoanalytischer Verlag w Wiedniu). Ale sam widzę różnicę wobec tego, co było. Nici, które w moim rozwoju się splo-  
tły, zaczęły się wzajemnie rozluźniać; nabyte póź-  
niej zainteresowania ustąpiły, a starsze, dawniejsze,  
znowu wystąpiły. Coprawda, w ciągu tego dziesię-  
ciolecia zająłem się niejedną poważną pracą anali-  
tyczną, jak rewizją zagadnienia lęku — w rozpra-  
wie „Hamulce, Objaw i Lęk” (1926) — i udało mi  
się też w r. 1927 gładko wyjaśnić „fetyszyzm” se-  
ksualny. Ale przecież, po stwierdzeniu istnienia  
dwu rodzajów popędu (Erosa i popędu śmierci) i roz-  
łożeniu osobowości psychicznej na jaźń, nad-jaźń  
i ono (1923), nie wniosłem już do psychoanalizy żad-  
nego decydującego przyczynku, a co później napi-  
sałem — mogłoby bez szkody wcale nie istnieć, lub  
zostałoby niebawem dorzucone skądinąd. Wiązało  
się to u mnie z pewną przemianą, z nieco regre-  
sywnym rozwojem, jak to możnaby nazwać. Po  
przejściu drogą okólną, — co mi całe życie zajęło, —  
przez nauki przyrodnicze, medycynę i psychoterapię,  
zainteresowanie moje wróciło do zagadnień kultury,  
które ongi przyciągały młodzieńca, w którym ledwie  
budziła się myśl. Będąc już w połowie osiągnięcia  
szczytu pracy analitycznej, w r. 1912, spróbowałem  
w „Totem i Tabu” wyzyskać nowe analityczne zdo-  
bycze do zbadania źródeł religii i obyczajowości.  
Kontynuacją tego były dwa studia późniejsze, „Die

Zukunft einer Illusion" (1927) i „Das Unbehagen in der Kultur" (1930). Rozumiałem coraz jaśniej, że wydarzenia historii ludzkości, skutki wzajemne natury człowieczej, rozwoju kulturalnego i owych pozostałości przeżyć prastarych, których przedstawicielką chce być religja, są tylko odzwierciedleniem dynamicznych konfliktów między jaźnią, onem, a nad-jaźnią, które psychoanaliza bada u poszczególnego człowieka, — tymi samymi przebiegami, powtórzonymi na dalszej scenie. W „Przyszłości pewnej iluzji" poddałem religję ocenie, która przeważnie wypadła ujemnie; później znalazłem wzór, co traktował ją sprawiedliwiej — mianowicie, że potęga jej, owszem, spoczywa na prawdzie, tylko że prawda ta nie jest materialna, ale historyczna.

Te z psychoanalizy wychodzące, ale daleko poza nią wybiegające rozprawy, większy chyba znalazły oddźwięk u publiczności, niż sama psychoanaliza. Może też przyczyniły się one do powstania krótkotrwałej iluzji, że należę do autorów, których wielki naród, jak naród niemiecki, gotów jest wysłuchać. Tomasz Mann, jeden z najbardziej powołanych heroldów narodu niemieckiego, wyznaczył mi w r. 1929, w wyrazach zarówno treściwych, jak życzliwych, miejsce w współczesnej historii kultury. Później nieco, na ratuszu w Frankfurcie n/Menem, uroczyscie przyjmowano moją córkę Annę, która zgłosiła się tam w mojem zastępstwie po odbiór przyznanej mi w r. 1930 nagrody im. Goethego. Był to punkt szczytowy mego życia obywatelskiego; krótko po-

tem zwęziła się nasza ojczyzna i naród nie chciał nas znać.

Tutaj pozwolę sobie zakończyć swoją autobiografię. Co pozatem dotyczy moich osobistych warunków, moich walk, rozczarowań i powodzeń, publiczność nie ma prawa dowiedzieć się czegoś więcej. Byłem i tak w niektórych swoich pismach — w „Interpretacji“, w „Psychopatologii życia codziennego“ — bardziej szczery i otwarty, niż to zwykle czynią ludzie, którzy opisują swoje życie współczesnym, albo dla potomności. Niebardzo mi za to dziękowano; sądząc ze swego doświadczenia, nie mógłbym radzić nikomu, aby wstąpił w moje ślady.

Jeszcze kilka słów o losach psychoanalizy w ostatnim tem dziesięcioleciu! Nie ulega już wątpliwości, że będzie ona nadal istniała. I jako terapia, i jako nauka, dowiodła ona swojej siły żywotnej i rozwojowej. Znacznie wzrosła ilość jej zwolenników, zorganizowanych w „Międzynarodowym Zjednoczeniu Psychoanalitycznym“ (I.P.V). Do starszych ośrodków miejscowych, jak Wiedeń, Berlin, Budapeszt, Londyn, Holandia, Szwajcaria, przyłączyły się nowe — w Paryżu, Kalkucie, dwa w Japonji, dwa w Skandynawji, kilka w Stanach Zjednoczonych i ostatnio po jednym w Jerozolimie i w Afryce Południowej. Te grupy miejscowe utrzymują z własnych funduszków — lub starają się stworzyć — instytuty naukowe, w których nauczanie psychoanalizy odbywa się według jednolitego programu, oraz ambulatorja, gdzie doświadczeni analitycy za-



## WIZERUNEK WŁASNY

równy, jak ich uczniowie, bezpłatnie leczą nieza-  
możnych. Członkowie I.P.V. spotykają się co dwa  
lata na zjazdach, na których wygłasza się odczyty  
naukowe i decyduje o sprawach organizacji. XIII  
z tych kongresów, w których sam nie mogę już ucze-  
stniczyć, odbył się w r. 1931 w Lucernie. Dążenia  
członków idą, od wspólnej wszystkim sprawy, w  
różnych kierunkach. Jedni kładą największy nacisk  
na zgłębienie poznania psychologicznego; inni dba-  
ją o związki z medycyną wewnętrzną i psychiatrią.  
Pod względem praktycznym postawiła sobie część  
analitików za cel: osiągnięcie uznania psychoanali-  
zy przez uniwersytety i włączenie jej do programu  
nauczania medycyny; inni ograniczają się do dzia-  
łalności pozauniwersyteckiej i nie chcą pomniejszać  
lekarskiego znaczenia psychoanalizy dla większego  
jej znaczenia pedagogicznego. Od czasu do czasu  
zdarza się zawsze, że jeden z współpracowników  
analitycznych odosobnia się przy próbie wysunięcia  
jednego jakiegoś odkrycia lub punktu widzenia psy-  
choanalizy, kosztem wszystkich pozostałych.  
Całość jednak sprawie przyjemne wrażenie poważ-  
nej pracy naukowej na wysokim poziomie.

